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“伤疤有⼀种提醒我们过去是真实的奇特⼒量。”

-科⻢克·⻨卡锡《天下骏⻢》1992

“伤害”(injury)这个词在不同的⽂化中有不同的含义，但它总是通过⼀个语义抛物线来表达，

从物质到⾮物质，或是相反。这种互补的模式正是⼈类⼼理损伤复杂性的特征。它们从理智或

情感中引起迷恋和/或排斥，但绝不是冷漠；从意识到潜意识，伤害有着⽆限的⼒量。

这也许是⽆意识的，就像⼈类寻求友谊的本能⼀样，身体上的伤害，以及与之相关的理智上的

痛苦，是⼈们认为⾃我保护本能的起源。⼏个世纪以来，⼈类物种从农业到医学的进化很可能

是通过对动物和植物的伤害观察获得的。然⽽，伤害的性质经过多年的转变，从意外的、受伤

害的和不受控制的，转变为有意的和⽂化的。身体部位的变形或残缺（⽐如切⼝、割礼和割

痕）已经成为仪式，在仪式中，受试者通过身体创伤成为团体的⼀员（有时与性器官有关，有

时与⽪肤有关）。虽然这些些⾏为的最终⽬标是让伤⼝愈合，但明显的后果是带来感染的可

能。

我曾经在⼀个地⽅理发师没有麻醉剂，并且⽤着不适合的⼯具的情况下，进⾏了割礼，我⾄今

仍记忆犹新。伤⼝造成的疼痛，以及伤⼝的愈合，持续了数周，但对我⽽⾔疼痛却像是永恒

的。

在每次刻意伤害的恢复中，受试者取得了战胜痛苦和恐惧的胜利，这彰显了受试者的独特性，

天性迫使每⼈如此。每⼀次受伤都被赋予了属于某个特定群体的更⼤的象征意义，随着时间的

推移，这些象征变得越来越复杂。刻痕图案充斥着某些社会的图标和词汇，并与⽊材、泥⼟和

建筑物（如⽴⾯  façades）上的其他象征性的刻痕相呼应。

残害身体的暴⾏震惊了第⼀批欧洲殖⺠者，尤其是传教⼠，他们认为这些⾏为是野蛮的，未开

化的，这些是⾮基督教的，甚⾄是邪教撒旦教的。就其本身⽽⾔，现代⻄⽅世界，尤其是基督

教世界，尽可能快地禁⽌了这种故意残害的⾏为。纯洁的⾁体，没有伤害，没有疤痕，成为了

美的和现代性的标准。相反地，在传统世界中，割痕（scarifications）预示着对⾃身伤害的修

复美学和庆祝。通过现代殖⺠化的统治，旧教条逐渐被恢复——抹去过往，修复的伤⼝必须没

有任何伤痕。这种⼼态基于这样⼀个信条：即完美的修复应该是使伤痕消失。

在传统和现代之间的⽃争，在身体伤害中的意识和⽆意识之间的⽃争中，有⼀件事似乎⼀直处

于核⼼地位——那就是⽪肤。法国精神分析学家迪迪埃·安⻬厄（Didier Anzieu）在他的论⽂

《⽪肤⾃我》（The Ego Skin）中探讨了这种精神互动。⽪肤作为内部和外部之间的隔膜，从

⾃我创造的最初时刻起就给⼼灵的相互作⽤打上了烙印。

他的论⽂分析了从出⽣到成年的⼈类⼼理，神经症和精神病在这⼀时期最容易显现。为了⽣

存，新⽣⼉只能根据他⾃⼰的资源来计算他在⽪肤上的感觉。通常，⼀个⼈的第⼀次身体接触

是和他的⺟亲。在⽣命的最初⼏周，婴⼉和⺟亲之间的互动起到了外部⽀持的作⽤，并在整个

⽣命过程中⽀撑着孩⼦的成⻓。这些相互作⽤通过⽪肤和声⾳发⽣的。

在童年时代，⽪肤⾃我的⼼理结构得到了发展，身体的表⾯被想象成精神活动的容器。这种渐

进的构建是基于过去的感觉经验，包括婴⼉和⺟亲之间的初⽣表⽪的感知和感觉。⽪肤⾃我的

概念随后以⼀种描述⾃我的⼼理结构来展示⾃⼰，并作为⼀种基本机制的范式。

在不管是不是⾮⻄⽅的传统社会中，那些故意的划痕割伤仪式，可以通过弗洛伊德精神分析法

来分析吗？尤其是像迪迪埃·安⻬厄（Didier Anzieu）这样的潜意识⽪肤哲学。

早在弗洛伊德的理论发现之前，潜意识的观念就已经存在于传统社会中了。鉴于⻄⽅传统信仰

的⾮物质性，治疗师 /⼥巫⼀直知道潜意识，并利⽤它来治疗精神疾病患者，同时⼜相信他们被

邪恶⼒量附身。那些被现代⻄⽅⽩⼈归为疯狂的特质，在传统的⻄⽅⽂化中被视为魔法世界的

⼀部分。但是这种范式上的差异并没有改变精神疾病的症状。在布基纳法索（ Burkina

Faso），精神分裂症仍然被认为是⼀个邪恶灵魂占据了⼀个⼈的身体所产⽣的疾病。在这种情

况下，治疗师通常会使⽤⼀些符号来减轻⼼理负担，影响潜意识，⽐如⾳乐、语⾔、舞蹈、物

品等等。

毫⽆疑问，公共性质的割痕习俗在每个⼈成熟过程中都被他们的精神所吸收了，并且保护他们

免受未来精神疾病的侵害，这便是这些⾏为之间联系的特征。没有受割礼的孩⼦会认为他不会

成为⼀个男⼈，因为他不会成为成⼈世界的⼀部分。在⻘春期，他会变得忧郁和沮丧。然⽽，

这些缺点将被归咎于拥有⼀种坏的精神。

在⻄⽅，故意残害也被⽤来预测⼼理或⽣理疾病。割痕⼀直具有预防作⽤，⾃古以来就被⽤作

医疗⼿段。身体上的割痕是现代性社会努⼒想消除的，属于我们集体⽆意识的。尽管进⾏了殖

⺠化和现代化改造，传统的⻄⽅⽂化仍然与这些表⽪有直接的接触。迪埃·安⻬厄（Didier

Anzieu）的哲学对传统的⻄⽅外来⽂化⾮常着迷，因为他证实了如何从现代和理性的欧洲⻆度

以及传统和魔幻的⻆度分析⾃我⽪肤或精神⾃我⽪肤。著名的⾳乐学家和精神分析学家格哈德

·库⽐克(Gerhard Kubik)写道，“魔法在⼼理上存在，因为它使⽤了影响潜意识的符号。”从字

⾯上和象征意义上来说，疤痕是象征符号的物理表现，代表了⼀个⼈对⼼理问题的免疫⼒，以

及⼀个⼈在⾃⼰的社区中免于排挤的保障。

精神分析学和精神病学都⽆法预测这些残肢断臂的预防性⽅⾯，因为它们发⽣在精神失常之

前。此外，精神分析和精神病学的⼯作是后验的，⽽残缺和划伤，作为⼀种伤害，是先验的。

治疗师使⽤群体⼼理的符号影响病⼈的潜意识，并将其作为⼀种虚拟词汇。他的语⾔在过去和 /

或现在的现代殖⺠思维⽅式下是⽆法理解的。1989年，当精神病学家和社会学家让-⽪埃尔·库

特雷(Jean-Pierre Coudray)考虑重建巴⻢科医院(Bamako)的精神科时，他承认⾃⼰⽆法以⼀

种恰当的⽅式分析病⼈，原因之⼀是，他不会说巴⻢科语，他的⻢⾥学⽣提醒了他第⼆个原

因，当他和他的年轻病⼈⽗⺟在他的办公室⾥说话时（穿着⽩⾊⻓袍的⽩⼈医⽣）有⼀种对话

和象征性的障碍阻碍了真正的分析。很明显，家⻓和病⼈说的是他们认为⽩⼈医⽣想听的话。

要了解这⼀点，就必须深⼊研究与殖⺠有关的伤害史。从⽂化边界的两边来理解病⼈的疾病，

⽆论是精神分裂症还是美国联邦航空局（FAA），都必须通过⼀个抛物线来解决⽆意识的问

题。

当弗朗茨·法农(Franz Fanon)分析他病⼈的梦境时，他正处于这种⽂化冲突之中。他被他们对

运动和逃跑的不断渴望所打动。他的病⼈是北⾮殖⺠地的⾂⺠，他们的梦是肌⾁和运动中的身

体。⼀个⼈会梦到在⼤街上跑步，另⼀个⼈会想象爬墙逃跑，另⼀个⼈想象跟在公共汽⻋后⾯

跑，或者快速游泳，等等。正如⽶歇尔·福柯在他的⽂章《规训与惩罚》中所描述的那样，身

体是现代性政治利益的⼀个重要特征，它总是处于所有现代⻄⽅社会压迫制度的中⼼。然⽽，

正如安⻬厄（Anzieu）所完美描述的那样：“⽪肤有保留⻣骼和肌⾁结构的功能，同时也覆盖

身体的整个表⾯，并将所有的外部感官器官都插⼊其中。”“殖⺠和奴⾪制对⾃身⽪肤造成的⽂

化、经济和政治伤害，是殖⺠对被殖⺠者和被殖⺠者后代的⽆意识传承。”虚拟数据的表⾯是

⽪肤⾃我，精神分析学家、精神病学家和治疗师⼯作的基础是⼈类创造的⼀个认知信息⽹络，

尽管⼈类并不知道它在⽪肤⾃我的持续更新中所起的作⽤。要理解这⼀点，你必须⾸先理解⽪

肤⾃我是建⽴在身体和潜意识伤害之上的，⾃我保护的修复本能：出⽣后与⺟亲身体野蛮的物

理分离。在⺟体之外，婴⼉会本能地⽤努⼒来弥补这种不满⾜：努⼒呼吸、进⻝、排便等等。

⽆论是⾃然的、⽂化的、物质的还是⾮物质的，“伤害”总是与“修复”相联系的，⽽“修复”永远

与“伤害”相联系。在⾃然和⽂化中，伤害都是⽣命系统结构的⼀部分，查尔斯·达尔⽂

（Charles Darwin）和阿尔弗雷德·罗素·华莱⼠（Alfred Russel Wallace）巧妙地解释道：

⼀个物种进化链中出现的伤害可能导致该物种的终结，也可能导致⼀个新品种的起点，⽽这个

新品种随后将演变成⼀个新物种。⼀种新的植物或动物品种的出现体现了⼀种已经修复的⾃身

缺陷。新的思想，如艺术，也来⾃于伤害，来⾃于暴⼒，这种暴⼒有时是不可避免地打破既定

秩序。因为它们也包含了修复，这些中断对于产⽣新的⽅向和继续艺术发展的连续统⼀体是必

要的。

⺠主和资本主义等意识形态体系必须应对的当前政治、经济和⽂化动荡，进⼀步证明我们⽣活

在⼀个时代的终结，并因此处于向另⼀个时代过渡的状态。这个过渡时期就像⼀个巨⼤的、裂

开的伤⼝，迟早要⾃我修复才能继续前进。这种⽃争是我们之前时代所犯错误的结果。正如保

罗·利科（Paul Ricoeur）所说 ,“记忆的创伤只能通过历史来弥补。”教师遵循过时的历史教学

⼤纲指示年轻⼀代，这说明了缺乏承认过去重要性的当代社会项⽬。今天的年轻⼈缺乏⽅向

性，他们只能选择上⽹和社交媒体来学习历史，因为别⽆选择。在那⾥，伤害来⾃仇恨，排外

和暴⼒话语，在这些⾔论中，恐惧的政治策略与许多⻘少年渴望属于⼀个强⼤⽽令⼈恐惧的群

体的愿望是⼀致的。  

今天受伤的真正利害关系是什么？物质伤害和⾮物质伤害在当代社会是如何存在的？在数字世

界统治的初期，在算法逻辑的基础上，伤害以这样⼀种⽅式存在？这个算法逻辑将⼀个新世界

的⽹络编织在⼀起，⽽这个新世界似乎还在加⼊旧世界。
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割痕（scarifications）这个词来⾃拉丁语：scarificare，意思是“切开”。是⾮洲少数族群的成年仪式。它使⽤的

切割⼯具有⽯头，玻璃，椰⼦壳，⼑等。这种做法后来吸引了⼀批⻄⽅社会中的年轻追随者，但当痛苦和破坏的意

愿作为主要⽬标时，就变成了⼀种病理性的⾃残⾏为。

⽪肤⾃我（The Ego Skin）是精神分析家迪埃·安⻬厄（Didier Anzieu）提出的概念（RenéRoussillon）“⾃我⽪

肤”的功能是“提出⾃我与环境之间的第⼀种界限形式” 。

美国联邦航空局（FAA）联邦航空局的政策禁⽌⻜⾏员在情绪低落的情况下⻜⾏，因为这种情况可能会分散驾驶舱

的注意⼒并造成安全⻛险。根据新政策，患有抑郁症的⻜⾏员可以使⽤药物寻求治疗，然后继续⻜⾏。

卡德尔·阿提亚（Kader Attia）⽣于1970年，法国，在巴黎和阿尔及利亚⻓⼤。在他进⼊巴黎的⾼

等美术学院(Ecole Superieure des Arts Appliques Duperre)和⾼等装饰艺术学院(Ecole Nationale

Superieure des Arts Decoratifs)以及巴塞罗那的Escola Massana艺术中⼼学习之前，曾在刚果和

南美待过⼏年。

卡德尔·阿提亚（Kader Attia）以不同⽂化的传统贸易、殖⺠主义和多元⺠族社会为特征，展开跨

⽂化和跨学科的研究⽅法。多年来，他⼀直在探索社会对其历史的看法，特别是关于剥夺和镇压、

暴⼒和伤害的经验，以及这些经验如何影响国家和个⼈的演变- -每⼀个都与集体记忆有关。

他的社会⽂化研究将其引向“修复”（Repair）的概念，作为视觉艺术家他在作品中哲学性地发展起

这个概念，他所有的作品都存在这个概念的象征意义。“修复”是⾃然界基础不变的原则（因此也是

⼈类不变的原则）任何制度、社会制度或⽂化传统都可以被认为是⼀个⽆限的修复过程，它与损伤

和创伤密切相关，与恢复和再挪⽤有关。修复远远超出了主题从⽽将个体与性别、哲学、科学和建

筑联系起来，它也涉及到⾃然、⽂化、神话和历史的进化过程。
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