
游⾛于透明与朦胧之间：罗尼·霍恩在和美术馆

 

有 时候，⼈会同时做两个梦。这样的事情发⽣不多，通常也很难被具体地描述——仅

有⼀个梦的时候已经是这样，更不要说两个同时发⽣的梦——⼀个夜晚被⼀分为⼆，清

晨醒来睁开眼时还能够看清它们的轮廓线，⼤致是相同的：⼀对巨⼤的，有着圆润边缘

线的圆柱体，就像？不像任何东⻄，不是⽔，也不像某种固体。它们在沉睡，与醒来世

界的⼈仅存发丝⼀般的牵连。

罗尼·霍恩，《双⽔》，实⼼铸造玻璃、磨砂玻璃表⾯，两件，131.4(⾼)×142.2(直径)cm 每件，2017-2019；《双⽔》，实⼼铸造

玻璃、磨砂玻璃表⾯，两件，131.4(⾼)×142.2(直径)cm 每件，2017-2019；《双⽔ v.4》(局部)，实⼼铸造玻璃、 磨砂玻璃表⾯，

两件， 132.08(⾼ )×142.2(直径 )cm 每件， 2016-2019 © Roni Horn. Courtesy the artist and Hauser & Wirth. Photo by

JJYPHOTO. ©和美术馆

余下所能做的，只有⽤缺陷的语⾔尝试记忆。语⾔中，它们是如此具体的东⻄，有体

积，光滑的表⾯，磨砂侧⾯，粗糙的半透明印记。⼤多数时候平⾏存在，有的时候串联

在⼀起。其中⼀个有⽔泥似的体积，看上去更加沉重、敦实，不会在下⼀秒倒下向你滚

来。稍远处的同样，只是轻盈⼀些，也更有⽔的质感。仅仅是因为先出现了⽽已，第⼀

个所⻅的神奇地成为了原版，⽽下⼀个变成了似曾相识的复制品。

罗尼·霍恩，《双⽔》，实⼼铸造玻璃、磨砂玻璃表⾯，两件， 131.4(⾼ )×142.2(直径 )cm 每件，2017-2019 © Roni Horn.

Courtesy the artist and Hauser & Wirth. Photo by JJYPHOTO. ©和美术馆

这样的体会在《两个粉吨》（Two Pink Tons, 2008）⾥也很明显，在从⼀个望向下⼀

个粉⾊的朦胧的时间差⾥，似曾相识感拉近了距离。双眼的注视下，似乎有柔光照亮了

左边，随着⽬光向右移过去，右边亮了起来，左边暗淡了下去，但脑海⾥仍然记得它先

前点亮过的样⼦。

罗尼·霍恩，《两个粉吨》，实⼼铸造玻璃、磨砂玻璃表⾯，两件，22.9×101.6×152.4cm 每件，2008 © Roni Horn. Courtesy

the artist and Hauser & Wirth. Photo by JJYPHOTO. ©和美术馆

霍恩曾就⾃⼰对于双重和复制的痴迷进⾏过很有说服⼒的写作。她与诗⼈保罗·策兰

（Paul Celan）⼀样置身于“充满双重⽽不可读”的世界，追寻暧昧之处的（不可）⾔说

之物。当相似的东⻄之间出现了双重化的间距，⽽⾔说的主体正好被放在了这个不可决

定的间距，⾃身的身份也就变得复杂了。⻓期以来，霍恩⼀直在身份和作品之间建⽴联

系。谈论两者之间的关系，她说，“正是在谈论纯粹身份的不可能性——你将永远是我的

⼀种形式。”（The Master Chameleon, 2007）

左起：罗尼·霍恩，《⽽  9》，颜料粉末、⽯墨、炭笔、彩铅、清漆、纸本，286.1×246.4cm，2017/2020；《⽽  10》，颜料粉

末、⽯墨、炭笔、彩铅、清漆、纸本，312.4×260.4cm，2017/2020 © Roni Horn. Courtesy the artist and Hauser & Wirth.

Photo by JJYPHOTO. ©和美术馆

⽆论是诗歌还是身份，即便多重⽽不稳定，也从未阻⽌⼈们试图去将它们固定成某种特

定的知识。如果看⻅瞬息万变的可能性是创作《你是天⽓》（You are the Weather，

2010-2011）的基本，是属于⽓象学家的精准性最终帮助霍恩完成了这件作品。这其中

隐含的极度敏锐的感知和对细节的钟爱，会让⼈想起约翰·拉斯⾦（John Ruskins）的

⼀本为绘画爱好者创作的书《绘画要素》（Elements of Drawing）。书中，拉斯⾦详细

介绍了关于关于描绘⽔的⽅法，他花了好⼏⻚的篇幅来设想如何在不同光线条件下刻画

⼀⽚⽔，并建议读者画⼀整天的时间观察⽔⾯。

罗尼·霍恩，《你是天⽓，第⼆部分》（局部），66幅彩⾊照⽚，34幅⿊⽩照⽚，26.1×21.4cm 每件，2010-2011 © Roni

Horn. Courtesy the artist and Hauser & Wirth. Photo by JJYPHOTO. ©和美术馆

《你是天⽓》所有的照⽚都是⼀位年轻⼥⼦直视观众的特写镜头。温泉的热⽓⾥，她的

脸就好像拉斯⾦在注视中锁定的⼀⽚⽔域⻛景，随天光⽓候的变迁显露出⼏乎难以察觉

的差距——主要是眯眼的程度⼤或⼩⼀点、头部倾斜的⻆度，还有⽔珠和⾊温。

罗尼·霍恩，《你是天⽓，第⼆部分》(局部)，66幅彩⾊照⽚，34幅⿊⽩照⽚，26.1×21.4cm 每件，2010-2011 © Roni Horn.

Courtesy the artist and Hauser & Wirth. Photo by JJYPHOTO. ©和美术馆

假使⼀个独⽴的东⻄是被⽬光锁定和关注的对象，那么成对的东⻄就会让视野可及的场

所显现出来。在霍恩的创作理念中，场所，就和天⽓⼀样存在于物体（还有我们）之

外，却同时在其之内。雕塑在真实环境⾥出现的时候，它们的内在状态已经包含了外在

与它们之间的空间——那些通常以⼀种简洁⽽模糊的余光扫过的区域。当我们将尝试聚

焦的努⼒让位于“空洞、拥抱⼀切的⽬光”（语出艺术理论家安东·艾伦茨威格[Anton

Ehrenzweig]），物体与场域之间的关系也⾜以建⽴作品的本质。这是为什么《再现之

物》（Things That Happen Again，1986/2010）于1986年初次展示的时候便吸引了极

简主义先驱唐纳德 ·贾徳（ Donald Judd），贾德把它买了下来，带回了玛法

（Marfa）。

罗尼·霍恩，《再现之物》（局部），实⼼铸造铜，两件，90.5×43.2cm，1986/2010 © Roni Horn. Courtesy the artist and

Hauser & Wirth. Photo by JJYPHOTO. ©和美术馆

但事实上，霍恩的作品在很多⽅⾯都是对极简主义的批评，两者之间的主要分歧之⼀在

于极简主义否认象征或隐喻性的解读，⽽霍恩的作品往往含义丰富。“使⽤⼏何图形还不

⾜以将我的作品纳⼊极简主义语境中，我⽆法认同将物与⼈类体验分离的态度。”虽然作

品的形式相对简单，但它们并不是全然理想化地抽离在外的。从创作的最开始，霍恩就

会把观众的感受纳⼊作品的考虑之中。另⼀⽅⾯，作品具有情感向度，也在隐喻和想象

中展现出⼼理层⾯的深度和强度。

罗尼·霍恩，《与⽩相对》，实⼼铸造玻璃、磨砂玻璃表⾯，两件，50.8(⾼)×142.24(直径)cm，2006/2018；《这是我，这是

你》，96幅显⾊打印照⽚，含⽀架及框，31.8×26cm 每件，1997-2000 © Roni Horn. Courtesy the artist and Hauser & Wirth.

Photo by JJYPHOTO. ©和美术馆

“热⽔，记忆，情⾊——或多或少是⼀件事。”罗尼·霍恩在冰岛的温泉⾥这样写过（Roni

Horn in Art and Architecture, James Ackerman et.al., p.64）。⽔，是常常出现在霍

恩作品中的⼀种感性材料。⽆论是《你就是天⽓》中的热泉⽔、寒冷的冰川⽔、⼤海还

是浑浊的泰晤⼠河⽔，⽔都贯穿在⼈的经验中，提供丰富的隐喻可能性。《静⽌的⽔

（例如泰晤⼠河）》（Still Water (The River Thames, For Example), 1999）作为⼀系

列拍摄泰晤⼠河⽔⾯流动的全画幅摄影作品，附有极其复杂的⻆注，其中引述的许多作

家包括艾⽶莉·狄⾦森（Emily Dickinson）和约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad），后者

有关于污染和毒性的暗语萦绕其间。为了阅读这些字句，观众不得不靠近图像的表⾯⿊

⾊⽜奶般的、类似冰岛熔岩的河⽔，潜意识与情感也因此被引⼊其中。

在和美术馆的展厅，《⼀对⾦毯垫，献给罗斯和菲利克斯》（Gold Mats, Paired — for

Ross and Felix，1994/2021）和周围的⼀切熠熠⽣辉。⼀对⾦毯垫，两⽚重叠起来的⾦

箔，如标题所⾔，作为友谊的情感象征献给费利克斯·冈萨雷斯 -托雷斯（ Felix

Gonzalez-Torres）和他的男友罗斯·雷科克（Ross Laycock），他们的友谊开始于90

年代初期，直到冈萨雷斯-托雷斯和雷科克相继去世。因为极度虚薄⽽显得脆弱的⾦箔悬

置了⾦⼦这种材料世俗的意义，正午阳光直射时，还会绽放出⽕焰燃烧时的深⾊光芒。

罗尼·霍恩，《⼀对⾦毯垫，献给罗斯和菲利克斯》，99.99%⾦箔，完全退⽕，两件， 167×133cm， 1994-2021 © Roni

Horn. Courtesy of the artist and Hauser & Wirth. Photo: Roni Horn Studio

独⾃⾯对霍恩总是⼀个难得的宁静时刻，这个时刻⾥有⼀件重要的事情，观察。似乎能

顺着闪烁的⾦⾊看到更远的东⻄。⽽那些美丽、安静⽽诱⼈的玻璃雕塑正如开篇所⾔，

具备⼀种奇特的来⾃于梦的质感，不完全像是⼈造物，但绝对不是所谓的⼤⾃然，它们

像来⾃⽉球的事物⼀般冷，在透明到朦胧之间做着最细致的变化。

罗尼·霍恩，《⽆题（“⼭⾬之下，⼥巫⽐想象中更迷⼈”）》（局部），实⼼铸造玻璃、磨砂玻璃表⾯，⼋件， 121.9(直

径 )×27.9(⾼ )cm，2018-2020 © Roni Horn. Courtesy of the artist and Hauser & Wirth. Photo: Roni Horn Studio. Photo:

Ron Amstutz

需要⼀些孤独，才能深切感知到⾃身个体的处境。1982年，霍恩曾在冰岛迪霍拉尼的⼀

座灯塔⾥⼀个⼈⽣活了两个⽉。在此之后，随着⼀次⼜⼀次回到冰岛的旅⾏，冰岛的意

象也往复出现在她的作品中。她与狄⾦森的共鸣并不让⼈意外。狄⾦森的⼀⽣中只离开

过故乡两次，她从未⻅过荒原，也从未⻅过海洋，却每⽇在精神世界⾥游历。⼀意孤决

地向内求索，在某种意义上也是⼀种外向探索，反之亦然。

左起：罗尼·霍恩，《答案与提示，No. 533 两只蝴蝶从午间出发—》，铝镀塑料，187.96×5.08×5.08cm，1994/1998，纽约私⼈

收藏；《答案与提示，No. 741 平凡之⽇是戏剧的最重要表达》，铝镀塑料，243.84×5.08×5.08cm，1994/2000，纽约私⼈收

藏；《⼀柜的 ......》，36幅显⾊彩印照⽚，71.1×71.1cm 每件，2001-2002 © Roni Horn. Courtesy the artist and Hauser &

Wirth. Photo by JJYPHOTO. ©和美术馆

冰岛语中，有许多关于天⽓的单词并不容易被翻译。例如Gluggaveður，由  “Gluggi”

（窗户）和“Veður”（天⽓）构成，描述的是⼀种在冰岛常⻅的天⽓状况：透过窗户，

看⻅室外阳光明媚，可⼀旦出了⻔⾛到户外，才发现天⽓恶劣。这种情况通常出现在冰

岛的春末，春夏交替的阳光明媚，积雪也融了⼤半，但温度仍然⽐预想得要低上许多。

“越过⼀扇窗，就完全变了个样⼦啊”这样的感叹，也发⽣在霍恩的作品与这次的展览身

上。围绕霍恩⻓期坚持的创作理念，美术馆以去中⼼、去线性、去诠释的⽅式在空间中

制造不确定的相遇。随着你的逐步接近，先前所认为已经把握住的那些信息变得若即若

离；置身于其间，就会发现事实并不像原本笃定的那样。此次展览不仅是霍恩在中国的

⾸次⼤型个展，也是其于亚洲举办的最⼤规模的展览，由艺术家与和美术馆共同策划。

在美术馆的⼀层⾄三层，50组不同媒介的代表性作品释放着更多的可能性。

罗尼·霍恩，《派》(局部)，45幅⾊素冲印照⽚，51.4×69.2cm×22 / 51.4×51.4cm×13 / 51.4×41.3cm×10，1997/2004 © Roni

Horn，纽约私⼈收藏 Courtesy the artist and Hauser & Wirth. Photo by JJYPHOTO. ©和美术馆

意为闷热天⽓的Suddalegt，同时也指代不愉快的⼈。天⽓和情绪本就彼此缠绕，如同

弗兰纳⾥·奥康纳（Flannery O’Connor）在⼩说⾥写的，“⺟亲的眼睛与⽇落之后遥远

的蓝⾊⼀样亲密却⼜不可触碰。”天⽓内在于你，也在你与我之间。过去的⼏年⾥发⽣了

很多变化，但我们仍然有天⽓，仍然会做梦，仍然有⽔，仍然有某种办法让⾃⼰专注在

这些事物上。⼈们在展览的开幕式上讨论着室外炎热的天⽓，这是多么美妙的⼀件事。

⽂⼁李欣阳
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