
Roni Horn | 永恒的变化

美国艺术家Roni Horn⼀直醉⼼挖掘悖论所带来的感知冲击与可能性。她在佛⼭
和美术馆举办的⾸次中国⼤规模个展“⾮梦亦梦”，汇集了她四⼗余年的创作⽣

涯⾥横跨不同媒介的代表作，在安藤忠雄的独特建筑设计互相辉映下，让我们

重新审视⾃身与当下的联系。

⼀提到美国艺术家Roni Horn，必然会想起她那些著名的彩⾊玻璃雕塑，每⼀件都晶莹如冰、剔透如

⽌⽔，让⼈禁不住靠近⼀探究竟。她在佛⼭和美术馆刚开幕的⾸次中国个展“⾮梦亦梦”也取题⾃

2010-2012年的⼀组玻璃雕塑，但其实除了这类最为⼈熟知的作品之外，Horn的艺术实践还包括绘

画、摄影、装置和书册等不同媒介。她的各样创作虽然看似个别⽽独⽴，没有太多形式或主题上的

关联，但⼀切都在探索我们与世界的感知关系，以⾄个⼈身份、意义和认知的易变性。 

左起：《逝去的猫头鹰》, 1997

《与⽩相对》, 2006/2018

Horn的创作⽣涯跟冰岛有着深远的渊源。她在1975年⽣平第⼀次出国时到访这神秘⽽凛然的国度，

⼏年后⼜再次骑着摩托⻋环岛游历半年之久。那⾥杳⽆⼈烟的僻壤、奇形怪状的地质以及变幻莫测

的极端天⽓都让 Horn 着迷，也让她意识到万物⽆常，只需要透过仔细观察当下就能发现世间的变

化。⾃那起，冰岛成为了Horn反复重游的创作养分，启发她透过不同媒介挖掘感知、认知和记忆之

间的关系，⽽摄影⽆疑是最主要的表现形式之⼀。这次个展所陈列的摄影书册系列《远⽅》（To

Place，1989⾄今）收录着Horn这些年来对冰岛的记录，整个系列以冰岛的天然和⼈⽂进化为出发

点，每⼀册都是关于地⽅和身份认同的独特对话。Horn虽然把这系列形容为“百科全书”，但每⼀册

所涉及的主题都是特异⽽⾮系统性的，意味了冰岛这地⽅以及她⾃身永动的变化。 

《⽆题(“⼭⾬之下，⼥巫⽐想象中更迷⼈。”)》(局部), 2018-2020

除了铺陈观众会如何展开体验之外，我对叙事没有兴趣。体验作
品本⾝就是叙事......它实实在在的是你⽣活的⼀部分，也是作品的
叙述。

-Roni Horn

Horn的作品都采⽤⾮线性的表达，⽽这次展览⾥被独⽴成装置的⼀些摄影作品充分展现反叙事的表

现⼒和启发性。例如《派》（Pi，1997/2004）就由《远⽅》的第七册《北极圈》（Arctic

Circles, 1998）⾥其中的45张照⽚组成，影像包罗不同⽇常⼈事物，环绕式的排列没有特定的开端

或终结，有些影像被裁成两半分布异处，⽽⼤部分影像都重复出现两到三次。重复性令影像变得耐

⼈寻味，引发观者在若有似⽆的某种规律中找不同，设法给实则没有关联的⼀组照⽚拼凑出逻辑。

⼜譬如《你是天⽓，第⼆部分》（You Are The Weather, Part 2, 2010-11），装置由100张在不

同天⽓下捕捉了Horn的冰岛友⼈Margret的肖像照组成。虽然这组照⽚完全没有叙事的推进，但

Margret的不同微表情却成为⼀种另类的“晴⾬表”，引发我们从变化和不同之中寻找意义。Horn的

创作精髓就在于这种对感知和认知的激发，⽽所有作品都设法引导观者积极地参与当下，从特定的

实况中寻找属于⾃⼰的定位和理解。 

《你是天⽓，第⼆部分》(局部), 2010–2011

在Horn的创作⾥，重复性对于展现“双重”（doubling）的概念⾄关重要。她在1980年⾸次运⽤“双

重”的概念，将⼀对相同的物件以不同⽅式摆放，形成⼀个简单却能引⼈反思的对⽐模式。这早期的

习作之后演变成这次个展中陈列的《再现之物》（Things That Happen Again，1986/2010），由

⼀对分布空间两端的锥形⾦属柱体组成，两件物件虽本质上相同，但观者却会因为环境因素、观看

的顺序，以及对于视觉经验的记忆⽽对它们产⽣不⼀样的认知。因此，观者⾸先看⻅的第⼀部分⾃

然 ⽽然地成为“原作”，但其实这印象只是因为看⻅后续的另⼀部分⽽产⽣。Horn认为似曾相识的既

视感让事物变得更靠近，但⽆法精准地忆起曾经的原貌⼜让它似乎更遥远。相⽐复制之间的共性，

这件作品更多关于记忆的误差，⼜或者意味着精准和错误记忆之间的区别其实并不稳定。 

左起：《其他 9》, 2010

《再现之物》, 1986/2010

“双重”旨在引发相同⼜相异、熟悉却陌⽣的悖论，驱使观者在浮动的感知关系中持续校准、发展⾃

⼰的理解。很多带有重复性的作品实则都在巧妙地运⽤“双重”。例如《这是我，这是你》（This is

Me, This is You，1997-2000）看似⼀组记录着Horn侄⼥肖像的庞⼤摄影系列，但细看就会发现

96张照⽚都是成对，每⼀对影像之间只相隔⼏秒之差，⽽双重的配置引⼈反思影像之间的关系，某

⼀瞬间的“我”也可以被看做另⼀刹那的“你”，在异同之中衍⽣出对于个⼈身份认知的多样理解。

Horn曾在⼀则与策展⼈Lynne Cooke的对谈中表示：“除了铺陈观众会如何展开体验之外，我对叙

事没有兴趣。体验作品本身就是叙事......它实实在在的是你⽣活的⼀部分，也是作品的叙述。”

左起：《⼀对⾦毯垫，献给罗斯和菲利克斯》, 1994/2021

《两个粉吨》(局部), 2008

这次个展的铺陈与和美术馆的建筑设计息息相关。安藤忠雄的建筑理念融⼊“天圆地⽅”的元素，美

术馆的主体由圆弧形与⽅形的⼏何结构组成，⽽正中⼼的圆形逐渐变换重⼼、⽐例、⾼度，交错重

叠，衍⽣出独特的圆形展览空间。Horn到访和美术馆时就感到了它的建筑⾮常具有完整性，⽽这在

她的创作中也很重要。美术馆的空间⾮常宽敞，⽽因为场地不存在直⻆，所以她索性⽤更开放的⽅

式安排展览的布局，将空间分割成每件作品正正所需的状态，从⽽构建每个展示空间。美术馆的空

间尤其吻合她的环绕式摄影装置，⽽展览⾥的每⼀个装置都是⼀则⾮线性的⽚段，在观众游历展览

时融合成持续的体验，驱动观众穿越不同媒介，与作品保持⾮常活跃的关系。结果是所有的房间都

是不同的形状，⽽Horn觉得整个体验的乐趣就在于观者永远不知道接下来会发⽣什么。Horn也喜欢

美术馆的建筑设计能在室内透进⼤量的⾃然光线，让她能够将不同媒介的作品混合展示，⽽她的实

⼼铸造玻璃雕塑特别需要⾃然光的映射，从⽽激发观者在视觉感知上镜花⽔⽉的体验。

《⽆题(“⼭⾬之下，⼥巫⽐想象中更迷⼈。”)》, 2018-2020

我喜欢模棱两可，我喜欢悖论……我喜欢那些漫⽆⽬的的东⻄。
你必须弄清楚你要去哪⾥——你必须活跃起来，否则你什么也得
不到。

-Roni Horn

在Horn采⽤的众多媒介之中，绘画是她恒久以来的创意⽀柱。她发展了⼀种独特的作画⽅式，⾸先

⽤纯⾊在纸上绘画点线元素——⼏何形状、 螺旋、省略号等——然后再把纸张裁成不同“板块”，继

⽽开始移动它们去构建新的画⾯。板块的重置就像地壳的移动⼀样，⽽Horn永远都不知道最后的“地

质”到底会呈现何等景观，直到发展不出任何有意义的变化才会停下。她的作画过程也是观察和思考

过程，⽽观者在欣赏这些绘画的时候，⼜再度开启另⼀轮追溯不同板块的想象。 

《双⽔》, 2017-2019

《双⽔ v.1》(局部), 2013-2015

《双⽔ v.4》, 2016-2019

在疫情期间，Horn连续⼗四个⽉⼏乎每天创作⼀张⼤约A4⼤⼩的作品，有绘画、摄影、随笔、拼贴

等等，之后辑录成《LOG（March 22, 2019–May 17, 2020）》（2019-2020），犹如⼀本⽇

志。她虽然⼀直在创作中思考时间的不同⾯向，但这作品可以说是⼀次对时间最⽣活化和切身的量

化。被问到她对于时间、感知和记忆的想法有否受到疫情影响时，Horn表示这⼏年的新常态完全没

有影响她的创作，因为⼤家⼀直以来都在讨论时间、年代顺序和历时跨度等等，时间在某种程度上

是必不可少的。Horn今年⼜完成了《远⽅》系列的新⼀册《⺟亲，奇迹》（Mother Wonder,

2023），⽬前有待出版。这本摄影集来⾃她这些年来收集的作品，但她是直到现在才能理解她应该

怎么处理它们。她的存档⾥还有很多不知道如何处置的东⻄，梳理往往需要⻓时间，⽽她认为先把

⾃⼰对世界的观察拍摄下来，之后再从中摸索出⼀些脉络是⼀个有趣的过程。时间在Horn的创作中

是必不可少的因素，但作品往往着重的并不是时间的流逝， ⽽是时间的差距、快慢、远近能产⽣什

么样的感知体验，启发哪⼀些关于世界和⾃身的认知以及诠释。

《答案与提示，No. 419 我们渐渐习惯了⿊暗—》,  1994/2003

Horn曾在《⾦融时报》的采访中说道：“我喜欢模棱两可，我喜欢悖论……我喜欢那些漫⽆⽬的的东

⻄。你必须弄清楚你要去哪⾥——你必须活跃起来，否则你什么也得不到。”这次个展的题⽬“A

dream dreamt, in a dreaming world is not really a dream...but a dream not dreamt is”除了建

基于艺术家过去的⼀件玻璃雕塑之外，同时也引⽤⾃加拿⼤作家安妮·卡森（Anne Carson）的诗集

《清⽔》（Plainwater）。卡森曾说这句本来⾃⼀句中国古哲学，但⽆法确定出处到底是庄⼦或是

另有他⼈。但⽆论如何，Horn喜欢“⾮梦亦梦”所阐述的悖论，她认为世间⼀切都蕴含着对⽴⾯，⽽

往往想要从⼀个经历之中了解故事的两⾯并不容易，所以她的艺术实践⼀直以此为⽬标。Horn⻓久

以来梦想在中国举办⼀次重要的展览，因为她觉得这⾥的⽂化⾮常有⼒量，⽽中国在历史上的科技

发明和知识创新都让她⾮常感兴趣。她⼀切的创作都追求激发多维度的感知体验，⽽视乎每个观者

⾃身不⼀样的语境、阅历和兴趣，作品都能衍⽣出⽆尽的变化与意义。 
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