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《Ocula 意⻅》 | 沃尔夫冈·提尔曼斯（Wolfgang Tillmans）式共
振：凡触碰的，都有了关联
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 沃尔夫冈·提尔曼斯式共振：凡触碰的，都有了
关联

文/陈驰

■《沃尔夫冈·提尔曼斯：⽆畏地看》展览现场，

纽约现代艺术博物馆，2022年

对于许多⼈⽽⾔，提尔曼斯⼀度是号“颠覆性”⼈物。才华⼤野⼼⼤。⽆论对媒介的探索还是观

看⽅式，他永远在开疆辟⼟打破边界。然⽽今天若还⼀味谈“颠覆”，未免有些露⻣跟⽼套。尤

其容易⾃嗨⼜处处饱和的艺术圈，没有什么⽐“求新”更卷更徒劳的事情。

此次回顾展《沃尔夫冈·提尔曼斯：⽆畏地看》（Wolfgang Tillmans: Look Without

Fear，展期：2022 年 9 ⽉ 12 ⽇⾄ 2023 年 1 ⽉ 1 ⽇）跳出了这些话语，或者说，弱化了⽼

⽣常谈的观念向度，转向⼀种深度的感知建构。正如“⽆畏地看”本身就暗含松绑和⾃由，在这

⾥明明没有什么是陌⽣的，却感到⼀种强烈的提尔曼斯式共振：镜头下凡触碰的，都有了关

联。

沃尔夫冈·提尔曼斯（Wolfgang Tillmans）

《卢兹与埃里克斯坐在树上》，1992年

纸本喷墨打印

188 x 138 厘米

关联的⽣发，实质是⼀种横向、流动的情感。提尔曼斯将这点推向极致。在展览的第⼀部分

中，⽆论是《蛇俱乐部外⾯》（Outside Snax Club，2001）⾥延伸进暗处的⻓队，还是

《爱（⼿在头发上）》（love（Hands in hair），1989）中轻闭的双眼，都让⼈仿佛置身于

acid house 中央。流汗的男⼥，潮湿的相拥，⼈与⼈的亲密与欢腾⼀览⽆余。这种松散，流

动的⽓质与提尔曼斯⾃⼰做电⼦乐有关。⾳律模块间平等的涌动和  live house ⾥⼈群联动的

能量也贯穿他的创作及展陈：拒斥阶序，拥抱脆弱，渴望连结。

传统的展墙注解和精致的装裱通通被摒弃，跨度 30 年的 417 件作品均⽤最普通的透明胶布、

别针和夹⼦固定。照⽚⼤⼩不⼀遍布展厅，⻜檐⾛壁，甚⾄嚣张延伸到出⼝⼤⻔和消防栓上

⽅。于是⼈的观看彻底脱缰，得以本能感受到图像间的律动，体会这时代少有的亲密状态。

沃尔夫冈·提尔曼斯（Wolfgang Tillmans）

《雄鸡酒吧（吻）》 ，2002年

纸本喷墨打印

209.8 x 138.2 厘⽶

⼀⾯墙上，《卢兹与埃⾥克斯坐在树上》（Lutz & Alex sitting in the trees，1992） 被印

成与实体⼀⽐⼀的⼤幅尺⼨。卢兹和埃⾥克斯半裸地坐在树上，松弛，毫⽆戒备地看着观者。

旁边并置着派对后的⼩幅空景，以及⼀张四⼈在沙滩上连体般依偎的合照《卢兹、埃⾥克斯、

苏珊娜和克⾥斯托夫》（Lutz, Alex, Suzanne & Christoph on beach，1993）。眼神游

离⽚刻，便是《雄鸡酒吧（吻）》（Cock（the kiss），2002）中的热吻，保拉光着身⼦⼀

边打字⼀边随意地回眸，还有⼤幅照⽚中同样半裸静静抠脚安德斯。这些照⽚都呈现出⼈最⾃

然并向外界充分敞开的⼀⾯。让观者来不及消化冲击就已被感染，触碰到记忆中那些同样⾚

裸、亲密、充满安全的刹那。

《沃尔夫冈·提尔曼斯：⽆畏地看》展览现场

纽约现代艺术博物馆，2022年

提尔曼斯喜欢这种⾃然和万物间稍纵即逝的合拍。他⼏乎从不做后期合成、处理，不⽤挪⽤拼

贴的⼿法。媒介和技术在他这⾥更接近海德格尔谈论技术时所⾔的“揭露”（reveal），即技术

可以如何揭露我们与他者的深刻关联。所以提尔曼斯的核⼼问题似乎向来不是我能怎么拍，⽽

是我们与周遭的⼀切可以如何相关？

这是为什么他热忱地将⽬光投向不被常⼈待⻅的“边⻆”，让周遭隐秘的链接重新在场。他拍⾐

服的褶⼦，番茄，垃圾堆⾥⻜奔的⽼⿏，拍病痛，悲伤，死亡。⼈与⾮⼈的肌理被提尔曼斯赋

予同等的注视。这种注视背后依然是对⾼低等阶的抵抗，他质疑⼈们今天对完美、强⼤和正能

量的麻⽊追捧，珍视脆弱与伤痛的⼈性⼒度。

《沃尔夫冈·提尔曼斯：⽆畏地看》展览现场

纽约现代艺术博物馆，2022年

例如《番茄》（Tomatoes，2003）被放⼤到⽐窗户还⼤的尺⼨。图像中⼀群番茄栖息在窗

台上，像⼀群熟识的⽼友，眺望窗外的天际线。与此呼应的是另⼀⾯墙上的《窗/卡拉瓦乔》

（Window/Caravagio，1997）。同样⼤幅的天际映衬低矮的窗台，上⾯搁着袖珍的卡拉瓦

乔和⼀只⽔杯。番茄，⻄兰花嬉戏般出现在名模凯瑟琳·摩丝（Katy Moss）⼿上，⽽紧挨着

她的居然是两幅在⿊⾊⼤垃圾袋上奔跑的⽼⿏。

在《棕榈》（La Palma，2014）中，海浪瞬间形成的泡沫流露令⼈惊诧的雕塑感。与此同

时，《阿尔⼽船员》（Argonaut，2017）⾥⼀个背影正⾯海洋，融⼊其中。⼜或者是《⿅》

（Deer Hirsch，1995）  所捕捉的⼈与⿅在旷野⾥相遇的瞬间。男⼈张开⼿指模仿⿅⻆，双

⽅以最⽆戒备的好奇姿态望向彼此。随着提尔曼斯的眼睛，观者开始感受这种⾮⼈向度的奇异

与亲近，体会与其相交的微妙电流。

沃尔夫冈·提尔曼斯（Wolfgang Tillmans）

《弗兰克，在淋浴》，2015年

纸本喷墨打印

212 x 145 厘米

⼀些照⽚是悲伤的。但他毫不不吝啬将这种悲伤放⼤，和其他愉悦，亲密情绪等同放在⼀起。

《弗兰克，在淋浴》（Frank, in the shower，2015）⾥，弗兰低着头，⼀只⼿捂住流泪的

脸。掩饰的伤感占据了整⾯墙。与之隐隐相连的是《约亨在洗澡》（Jochen taking a

bath，1997）⾥放松地浸在浴缸⾥约亨——提尔曼斯的爱⼈。你仿佛看到他们与池中⽔⼀样

安静流淌的⽇常，难以想象这种平静多年后将被约的死亡打破，激起汹涌的伤痕。

提尔曼斯也记录⾃⼰的病痛。在《17年的供应》（17 years'supply，2014）⾥，他拍下 17

年来让他维持⽣命的 HIV 药物，⽽这张照⽚和⼀⼤堆蔬菜⽔果在⼀⾯墙上。⼈不由发笑，药物

何尝不与蔬菜⼀样，都是⽇常且维系⽣命的可⻝之物。于是那些过于沉重的关于疾病和死亡的

意涵被他解构。⾛向的却不是虚⽆，⽽是在新的关联中脱离旧有的刻板标签，得以被重识，接

纳，感知。

《沃尔夫冈·提尔曼斯：⽆畏地看》展览现场

纽约现代艺术博物馆，2022年

这种重构在展览后半部分形成进⼀步的批判⼒。《真相学习中⼼》（Truth study center，

2005 年⾄今）占据其中⼀整个厅，呈现后真相时代被⼈们忽略的历史事实和政治乱象。档案

资料间穿插着个体的轨迹与世界各地不同群体的发声，与早期 1990 年代的亲密与欢腾形成鲜

明对⽐。这些切⾯连成⼀张不容忽视的残破地景， ⽽我们都置身其间，与其相关。

不由想到桑塔格写有关他⼈之痛时，说当⼈们看到遭受战争和丑恶政治之苦的他⼈，应试着深

思我们的安稳怎样与他们的痛苦处于同⼀地图上。提尔曼斯确是不断把这些版图缝制起来，

“我只是尽我所能去关怀，关怀我的周遭，我身边的⼈。我希望通过我的作品能把⼤家连接起

来。”

沃尔夫冈·提尔曼斯（Wolfgang Tillmans）

《蓝色自画像阴影》，2020年

纸本喷墨打印

206.1 x 138.1 厘米

行动背后关怀、照护的逻辑不失为整场回顾的点题。对提尔曼斯来说，展览跨越的三十年是柏林

墙倒塌到英国脱欧的三十年，是全球变得紧密又走向分化，人们靠近又再次疏离的三十年。我们

都共振过他镜头下的世界，也共同目睹了它的消亡。

当不确定性笼罩分崩离析的当下，提尔曼斯这三十年提醒我们，对关联的感知和对他人的关照不

该只停留某种浪漫情感性的话语里，而应当作为一种长久的，可在日常中实践的行动方法论。或

许在链接的修复与不断滋生中，我们才能真正无畏地前行，无畏地看。

作者：陈驰

微信排版：Inessa

⼝

喜欢此内容的⼈还喜欢

沃尔夫冈·提尔曼斯（Wolfgang Tillmans）｜⾛进液态：喷墨印相之崛起（上）
 卓纳画廊DavidZwirner不喜欢

超越传统的抽象主义，⼀键⾛进乔·布莱德利（Joe Bradley）的绘画
 卓纳画廊DavidZwirner不喜欢

沃克街52号｜亚瑟·贾法（Arthur Jafa）新作展《⿊⼈权⼒⼯具以及誓死尝试》
 卓纳画廊DavidZwirner不喜欢

微信扫⼀扫
关注该公众号

2022-12-30 10:30 中国⾹港卓纳画廊DavidZwirner

javascript:void(0);

