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沃尔夫冈·提尔曼斯
Wolfgang Tillmans

艺术家专访

采访、撰⽂｜熊⼩默

■ 《沃尔夫冈·提尔曼斯：本质为重》展览现场

卓纳⾹港，2024年

艺术周开启前，沃尔夫冈·提尔曼斯（Wolfgang Tillmans，1968年⽣）来到⾹港，布置他在

卓纳画廊的第⼆次个展《本质为重》（The Point Is Matter）。在我们这⼀代⼈中，能够像

提尔曼斯那样塑造跨⽂化景观的艺术家寥寥可数。即便你⽆法将他的名字和作品对上号，也⼀

定⻅过他拍摄的照⽚：摊开的报纸、桌上的蔬果、⾐物的褶皱，抑或是那张被弗兰克·奥申

（Frank Ocean）⽤作专辑封⾯的肖像......

⾃⼆⼗世纪九⼗年代起，提尔曼斯持续拓展摄影在当代艺术中的版图，影响了不计其数的创作

者。他在平凡事物中寻找⾮凡的瞬间，⽤眼花缭乱⼜⼤⼩不⼀的图像证明了他观察真实世界时

的坦诚。

1968年出⽣于德国雷姆沙伊德，⽬前⽣活、⼯作于柏林和伦敦。2000年，提尔曼斯成为⾸位获得“特

纳奖”的摄影师和⾮英国籍的艺术家；2009年，他以艺术家顾问的身份加⼊了泰特美术馆委员会；

2022年，纽约现代艺术博物馆（MoMA）为提尔曼斯举办⼤型回顾展《⽆畏地看》。

展题《本质为重》切中艺术家⻓久以来对于创作的理解：他的照⽚基于⾃⼰⽣活、⼯作的世

界，描绘其中的现实与存在。光线接触光敏材料留下物质显影的印记，记录了⼀刹那的真实，

这是摄影让提尔曼斯深为迷恋的根源。

借新展之机，我和提尔曼斯通过视频电话聊了⼀个⼩时，他在意和真实的⼈进⾏对话，因此相

较于邮件，⾯对镜头袒露彼此是更好的采访⽅式。在采访中，他⼀直提及对于真实世界的感

知，如何保持敏锐警醒，并强调他所感兴趣的摄影是不加雕琢、不施操纵的结果。我们也谈及

了他对⾳乐的⻓久兴趣，以及图像泛滥时代中摄影的真义。

展览空间中的作品为：《夏季⻛暴⾬滴在窗户上凝结》，2023年。

除了影响⼀代⼈创作照⽚的⽅式，提尔曼斯也改写了观看照⽚的⽅式。通过引导观看过程，提

尔曼斯常常能让观众收获联结⾃我与他⼈、地⽅与世界的体验，这与他独特的布展⽅式密切相

关。他很少对作品进⾏装裱，⽽是⽤胶带、纸夹、钉⼦展示不同类型的作品。把⼤尺幅的作品

挂好后，他会⼀个⼈在展厅中呆到深夜，根据直觉对空间做出回应，完成⼩件作品的布展。我

们的对话也由此开始。

《沃尔夫冈·提尔曼斯：本质为重》展览现场。他将不同尺⼨的照⽚在墙上固定，引导观众⾛进细看个别照⽚，或⾛远通览展墙全貌，意在挑战

观看⾏为中约定俗成的层级意识。

你的布展方式自有一套。观众从一个房间逛到另一个，看到照片以不同形式呈现。有时我们必须

靠近去看小照片，有时需要站得远些才能看全一整面墙。这种打乱空间的趣味是你的设计展览的

初衷吗？

确实是这样。有时我想让观众贴近作品，有时我⼜希望他们退⾄墙⻆看看全局。为了达到这样

的⽬的，我必须混⽤不同尺幅的作品。展览中，最⼩的照⽚只有明信⽚尺⼨，最⼤的则是四⽶

乘三⽶。更关键的是，我想挑战观看⾏为中约定俗成的层级意识，也许最⼤的那张并不是展览

⾥最重要的，也许最⼩的才是和你对话的那张。

沃尔夫冈·提尔曼斯，《花瓶》，2019年。

规划展览和编辑⼀本摄影书相⽐呢？在这两种表达之间，你的视⻆有什么不同？

照⽚⼗分适合在印刷物中呈现，展现连续的状态。但在展览⾥，我的初衷是尽可能利⽤三维空

间的属性，印刷物或摄影展览中常⻅的线性读图顺序绝不是我感兴趣的⽅式。在策划展览的⼯

作⾥，我的视⻆更像是⼀个雕塑家或者装置艺术家。

沃尔夫冈·提尔曼斯，《办公⽤纸回收为⻝品包装，亚的斯亚⻉巴》，2019年。

艺术家的⼤型个展“脆弱”于2018年在刚果⺠主共和国启幕，随后在⾮洲各地巡展。前往埃塞俄⽐亚期间，艺术家注意到废弃⽂件纸张，询问得

知它们被⼩吃摊贩⽤作⻝品包装。

你曾提到，展览就像是你⼯作室的扩展？

是这样的。我的⼯作室并不是⼀个摄影场地，这⾥没有影棚灯也没有三脚架器材什么的，这是

⼀个展示、张贴、整理照⽚的空间。⼤⼤⼩⼩的作品会挂起来，也许挂了⼏周后，⼜被别的照

⽚换下去。⽬的是让我有⾜够的时间去注视，去考量它们的⽤意和彼此关系。有时我会留⼼到

两件作品之间的交流，或者⽤视野的余光去判断左右的⾊彩影响。这种体会，你只能在现实空

间⾥得到，并最终把它们带到展览现场。

展览中，《充满光明，a》（2011年）采⽤超⼤尺幅进⾏展示，⼏乎占据了⼀整⾯墙。照⽚⾥的空间是艺术家的⼯作室，通过光的作⽤，空⽩的

墙壁也成为显影的媒介。

你通过单反相机的取景器寻找画⾯，也在没有相机参与的过程⾥创造画⾯，譬如你通过天⽂望

远镜拍摄的星体。这两类作品之间的关联性是什么？

其中顺理成章的连接在于显影的流程。光接触到光敏相纸时，就会留下确切的印迹，这和相机

成像原理是⼀致的。⽐如在这次展览的第⼀个房间，你就会看⻅⼀幅巨⼤的作品，题为《充满

光明，a》。窗外的街灯点亮房间，光影投射在墙⾯上。此刻，这间房间就是⼀台巨⼤的照相

机，⽩墙就像底⽚⼀样感知周围。我⽤这种光的游戏是贯穿整个展览。

展览中有六张天狼星的照⽚，拍摄了⼈类可⻅最明亮的天体之⼀。即便它的画⾯构成⾮常抽

象，似乎只是极简的⾊块，但它绝⾮借电脑后期完成的画⾯，⽽是百分百真实的。
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沃尔夫冈·提尔曼斯，《⽇/夜（⽔平线 II）》，2022年。

星体的图像看起来“抽象”，但来⾃具体的物质。

完全正确。“抽象”常常遭到误⽤。就好像梵⾼的创作的《向⽇葵》，艺术家的初衷并不是要让

花朵栩栩如⽣。这幅画和真实世界⾥的向⽇葵相⽐当然有区别，但绝不是抽象的。把天狼星重

现在相纸上，就是确确凿凿的画⾯，是印像反应的直接作⽤，是天外之光触及相机传感器的必

然结果。画⾯既不是抽象的，也没有被⼲预，只是记录。

我不对画⾯做后期的数码修改，我认为画⾯是世界给予我的惊喜，让我看⻅⽆法预料的东⻄，

和物质现实发⽣不期⽽遇的反应。神秘由此产⽣，才让我保持兴趣。假如把⼯作放在后期修图

中完成就太⽆趣了，因为那意味着我必须预判并安排好所有的细节。

《⽉球景观》（2022年）记录了满⽉映照在⼤⻄洋上的景象。

沃尔夫冈·提尔曼斯，《散焦望远镜中的天狼星，a》，2023年。

你从⼩热爱天⽂学，是不是也是因为来⾃这种从天⽽降的神秘感知？

天⽂学让我感到⽭盾对⽴，随后⼜让这种⽭盾对⽴达成抵消、和解。就像⼩时候独⾃在家，你

既会感到孤独，也会感到⼀种确定性，这两种⾮常不同的体会，神秘但⼜真实。

沃尔夫冈·提尔曼斯，《⽣⽇派对》，2008年。

我很好奇，对于你的作品最常⻅的误解是什么？

我很庆幸⾃⼰的作品被如此⼴泛接受，我感到幸运和感激。但同时就像你说的，每个艺术家都

会感到被误解，我也不例外。⽐如在⼀张夜店的照⽚背后，会投⼊很多观念创作，远多于⼀张

相纸所能表达的。但有时，⼈们只看⻅跳舞的⼈，以为那是⼀张顺⼿的照⽚，以为只不过是⼀

个拿着相机的⼈在幸运的时刻出现在幸运的地点。但对我来讲，我所有的⼯作都是观念性的、

具有实验意图的。

沃尔夫冈·提尔曼斯，《⾹港机场内部》，2023年。

这次展览⾥你有⼀张是拍摄于⾹港的照⽚，展示了⼀⽅失控的⾹港机场LED⼴告屏。说说那张

吧！

《⾹港机场内部》 的画⾯⾥不仅有⼀⾯紊乱的、看起来像是抽象绘画的屏幕，它同时也嵌⼊在

⼀整套建筑结构中，空调、通⻛管道、防⽕栓……机场中的这个⻆落是由不同的决定、设计、

选择⽽塑造的精密⼏何构成，随后屏幕发⽣了技术故障，这个画⾯就像是天赐良机！我需要抛

开预判，⽤开放的⼼去观看。我并不是在戏谑这场故障，其中⾃有美在，但我们也要想⼀想这

是个什么样的当代世界，提供了如此诡谲的画⾯。

沃尔夫冈·提尔曼斯，《褶皱，上》，2022年。

沃尔夫冈·提尔曼斯，《折叠我》，2022年。

你对AI摄影怎么看？

实话说，我只感兴趣真实的摄影——在纸张上或屏幕上，光线和感光元件接触后真实。我不喜

欢后期，⽐如CGI、Photoshop，或者别的什么⽅法。因为那会让我们置身于另⼀个世界，另

⼀种现实，甚⾄是幻想和虚构。哪怕我在照⽚中对物件或被拍摄者作出安排，但那个被拍下的

瞬间仍然是真实的，镜头⾥的街道、建筑、⼈物被转印成图像，出现在纸上和屏幕上。

展览呈现了⼀件沃尔夫冈·提尔曼斯全新的视频作品，在布展期间，艺术家还在持续创作，视频中的⾳乐来⾃提尔曼斯即将在4⽉26⽇发⾏的专

辑《从这⾥建构》。

你在⾃⼰的YouTube频道展示了许多⾳乐和视频作品。这次展览也会有⼀件视频新作亮相。

⾳乐对我有巨⼤的影响。我是第⼀代在MV⽂化伴随中⻓⼤的⼈，很早我就发现⾃⼰对于这种

声⾳与动态影像的结合有很⼤的热情。我⼩时候曾经短暂地试过做⾳乐，但暂停了差不多三⼗

年，从2014年开始，我尝试在创作中融⼊更多表演元素。我拍摄了⾳乐录像《乐器》，是我踩

动双脚在地板上打出节奏，⽤身体成为乐器的⼀种，并戏弄⾃⼰在墙壁上的影⼦。

2021年我发⾏了第⼀张专辑《地球之光中的⽉亮》，是52分钟的声⾳连续变化，囊括了实地

录⾳、话语声、即兴的排练录⾳，还有精细的录⾳室⼯程。最后我为这张专辑创作了⼀部短

⽚，将它们合并成为⼀个视频装置，并最终在MoMA展出。⾹港展览中有⼀件全新视频作品，

⾥⾯的⾳乐来⾃我将在4⽉底出版的新专辑《从这⾥建构》。

你的⾳乐创作和摄影是如何互相影响的？

两者之间有⼀项直接的联系，就是我关于记录的哲学。我希望⾃⼰的图像作品记录了⼀个⽆法

回去的瞬间——时光⽆法倒转，事物的复杂性和产⽣不同结果的可能性在⼀个画⾯中定格。同

样，我发现在录⾳或排练中，⾳乐⼈的那种连续创作过程是很难被重复的，我想记录那些不可

回溯的真实性。排练、即兴、实地录⾳、⾃然之声……都伴随了偶发的巧合。在《地球之光中

的⽉亮》中包含了我的脉搏声，就好像是给声⾳拍照。

沃尔夫冈·提尔曼斯，《⻢拉尔⾦古、桑布永岩和诺⾥玛在他们的蒙古包⾥》，2023年。

在你创作的⼈物肖像中，总有⼀种亲近感。你是如何做到的？你会事先了解你的拍摄对象吗？

诚然，我⽆法深⼊了解每⼀个⼈。在朋友之间，亲近感⾃然流露，但拍摄陌⽣⼈的时候，我需

要借助其他⽅法去找到这种感觉。⽅法其实不难，那就是对⼈感兴趣。



沃尔夫冈·提尔曼斯，《乌兰巴托静物》，2023年。

卓纳画廊⾹港空间新展包含沃尔夫冈·提尔曼斯拍摄于亚的斯亚⻉巴、柏林、拉各斯、蒙古、深圳、⾹港等地的作品。

沃尔夫冈·提尔曼斯，《送货意外，深圳》，2018年。

“兴趣”是你创作的重要构成。你曾提到，失去兴趣意味着失去创作⼒。那现今有哪些东⻄让你

感兴趣？

相较于失去兴趣，更需要注意的是失去评判标准。拥有评判标准，意味着我知晓⾃⼰做出的选

择，因此评判标准和个⼈兴趣也密切相关。回到《⾹港机场内部》 那张照⽚，那⼀幕是⽆事发

⽣，⼜似乎所有事都在发⽣，观察它，我需要保持活跃、敏感、警觉。我不想显得悲观或负

⾯，但如果世界让你觉得乏味，很遗憾，那是你⾃⼰做出的选择，因为这个世界并不乏味，也

存在许多有趣之⼈。我把保持趣味看作是⻓久的挑战，练习你的感知，不要丢失它们。要保持

觉察，保持觉察。

在逾三⼗五年的实践中，提尔曼斯的创作贯穿图像、视频和⾳乐等不同媒介，留下清晰⽽确凿

的脚印。即⽇起，《本质为重》在位于中环的卓纳画廊两个楼层中展出。
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