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古代绘画⻓卷中包含的时间性，被艺术家⽤“分镜头”
式的画⾯截取法凸显，于是，⻓卷⾥的跳跃和留⽩成
为电影式的蒙太奇，观众在画廊空间⾥的身体移动与
眼前的画⾯合谋为“电影”。

  btr谈

杨福东在香格纳画廊的展览

“⽆限⼭峰”

未入展厅，画廊外墙上那张底片般明暗反转的展览海报已经揭⽰了杨福东个展《⽆

限的⼭峰》的核⼼特质：游走于⼀组组看似对立的基本概念之间——明与暗，正片

与负片，古与今，东⽅与⻄⽅，动与静，电影与摄影 /绘画，世俗与桃源，镜与

窗，⼈与⾃然，观看与被看，有限与⽆限——直到⼀切交融、汇聚为⼀部 “绘画式

电影 ”，⼀件与画廊空间⾼度契合的整体装置。

⼀楼展厅入⼝处的《⽆限的⼭峰—依靠》如序曲。⼭林流⽔间，五位僧⼈错落⽽

立，灵光淋入密林，湖似清镜，如梦如幻，是世外桃源的景象。展览中的现实场景

皆摄于佛教天台宗的发源地、浙江天台⼭国清寺，寺庙四周有祥云、八桂、灵禽、

灵芝及映霞五峰环绕，故⽽冬暖夏凉，林泉清碧。挺拔⽽立的五位僧⼈，似在暗喻

⼈如⼭峰，⽽作为依靠的⼭峰 “环若列屏 ”——是屏障，也是屏幕。

《⽆限的⼭峰—依靠》，摄影，1 4 5 ( H )×2 1 7 ( W ) c m，2 0 2 0

这部 “绘画式电影 ”的正片是杨福东临摹的宋末元初画家颜辉之⻓卷《⼗六罗汉图》

（《⽆限的⼭峰》（⼀））。古代绘画⻓卷中包含的时间性，被艺术家⽤ “分镜头 ”

式的画⾯截取法凸显，于是，⻓卷⾥的跳跃和留⽩成为电影式的蒙太奇，观众在画

廊 空 间 ⾥ 的 ⾝ 体 移 动 （ mot ion ） 与 眼 前 的 画 ⾯ （ p ic tu re ） 合 谋 为 “ 电 影 ”

（mot ion  p i c tu re）。进⼀步看，此过程中的临摹绝非依原样拷⻉复制：相较于

引⽤，更接近转译，或 “意临 ”——为趋近 “妙在能合，神在能离 ”之境界， “意临 ”的

过程⾥必有艺术家⾃⾝的介入，必然有 “我 ”渗入其中。除了⼈物⾯貌会因主观意

识 /潜意识的扰动⽽与原作稍显不同外，杨福东⽤布上丙烯代替⽔墨宣纸，以融汇

东⻄；⽤当代摄影替换绘画式电影⾥的若⼲ “帧 ”，在蒙太奇式的并置⾥贯通古与

今、⼈与⻛景；⼜⽤不同透光度的镀膜镜⾯玻璃 “⼲扰 ”⻛景（如在《善恶的彼岸》

中那样），于是观众耐⼈寻味地看⻅了⾃⾝与作品的叠影。

杨福东，2 0 2 0， “⽆限的⼭峰 ”展览现场

《⽆限的⼭峰（⼀）》（局部），布⾯丙烯，摄影，镀膜镜⾯玻璃，铝板装裱，不锈钢烤漆⿊框，

2 2 1 . 5 ( H )×1 3 6 . 8 ( W )×7 . 5 ( D ) c m×1 5  p i e c e s，2 0 2 0

事实上，观众不仅可以依靠反光把⾃⼰偷渡进那⼀个乌托邦式的世界中，还可以真

实地、⾝体性地（⽽非⽤拇指与食指在屏幕上 “扒开 ”）跨进其中有松树（这⼀次是

“真 ·松树 ”，⽽非松树的 “再现 ”）的那⼀帧，进入画中画，或电影中的电影——画

廊⼆层便是这个嵌套的世界。⽅才的亮变作此刻的暗，如潜⾏于梦。恍然⾝处博物

馆中：玻璃展柜内似有古老⻓卷铺开；更有星星点点亮光投射其上，如扩增现实

（AR）。待⾏近细看，⽅知柜内⻓卷并非古画，⽽是摄影及⼿绘笔触的拼贴，对

于国清寺的整体印象就此成为后置滤镜或幕布背景（如《明⽇早朝》⾥带纹样的屏

幕）；⽽投射其上的⼗⼏个视频（多为彩⾊、动态的），成为意识片段的显影。⽔

波荡漾，烛光摇曳，涧流⻜泻之间，僧⼈在⾏走、劳作或休憩；他们时⽽望向远

⽅，时⽽半凝固在⻛景⾥，空留⾝后的枝叶随⻛⽽动——在这般动与静之间，是可

能的精神桃花源。

杨福东，2 0 2 0， “⽆限的⼭峰 ”展览现场

杨福东，2 0 2 0， “⽆限的⼭峰 ”展览现场

玻璃柜四周的墙上，则是单张或两三张照片为⼀组的系列摄影作品。国清寺的标志

性建筑、有1400多年历史的隋塔出现在《⽆限的⼭峰—香⼭》中，它与近景菜园

⾥站立的僧⼈遥相呼应。在《蜂房》或《观⾳殿前》中，这种 “游客留影 ”般的感觉

被进⼀步强调：既展现了在 “⼀时⼀地 ”，⼈与景点（⻛景）连接的渴望，⼜同时暗

⽰了这种连接的困难或不可能。若在隐喻层⾯理解 “游客 ”——即将⼈视为世界 /⼤

⾃然的游客（过客）——那么演员亦可看作其所扮演的⾓⾊的 “游客 ”，这些照片的

妙处或许就在于此。对于电影本⾝的 “元指涉 ”也贯穿在两三张照片为⼀组的 “库⾥

肖夫实验 ”中：在这⼏组照片（尤其是《天台之上》之四、之六及之⼗）⾥， “观

看 ”本⾝成为所探讨的话题——⾝在林中的仰望与仿佛来⾃对岸的平视，可能暗⽰

着局内及局外视⾓的变换；聚焦于盆景⽽将⾝后⼈物虚化，是否暗含对⼈本主义的

批判？⾄于僧⼈们的回头⼀望与桥下远处的⾃⼰，则好像跨越⼀段时间罅隙的回

望。

杨福东，2 0 2 0， “⽆限的⼭峰 ”展览现场

《⽆限的⼭峰—香⼭》，摄影，1 2 0 ( H )×1 8 0 ( W ) c m，2 0 2 0

《⽆限的⼭峰—天台之上  之⼆》，摄影，6 5 ( H )×4 3 . 3 ( W ) c m，2 0 2 0

爱丽丝从兔⼦洞跌回现实时⼀定是晕眩的。回到⼀楼展厅，对⾯展墙上《⽆限的⼭

峰》（⼆）会感觉似曾相识：相比（⼀）缩⼩了约60%，画幅也从8 :5变成更狭⻓

的9 :5，所插入的摄影帧也变了。微⼩的变奏同样发⽣在画⾯构图以及 “意临 ”中创

作的程度⾥，就好像只要细微地调整某⼏个参数，就会有不⼀样的⻛景。或许，⼭

峰也部分因此⽽变得⽆限。

杨福东，2 0 2 0， “⽆限的⼭峰 ”展览现场

《⽆限的⼭峰（⼆）》，布⾯丙烯，摄影，镀膜镜⾯玻璃，铝板装裱，不锈钢烤漆⿊框，

9 0 ( H )×5 0 ( W )×7 . 5 ( D ) c m×1 7  p i e c e s，2 0 2 0

不妨将⼀楼展厅终端及内间⾥的《⽆限的⼭峰—是⻛》系列看作整部 “绘画电影 ”的

开放式结局。这⼀次，杨福东 “意临 ”的是清代画家⽯涛的早期代表作《⼗六罗汉

图》。摄影、素描及⽤更⾃由抽象的⼿法处理的⽊板丙烯构成⼏组三联画，媒介的

差异在意象的蒙太奇中消弭，仿佛那阵 “始于 ”⽯涛或颜辉的⻛穿越时空拂来。

像⻄⽅宗教画（签名也从 “杨福东 ”变成了Y.F.D.），⼜似历经时间剥落⻛化的中国

壁画，六幅《⽆限的⼭峰—⽆相⼭⼈图》是这部 “绘画式电影 ”的彩蛋。如⻛⾃由⾃

在，古与今、东和⻄、临摹和创作、传统与当代便不再适⽤于⼆分法。⻛不懂边

界。

《⽆限的⼭峰—是⻛  之⼀》，布⾯丙烯，1 9 0 ( H )×3 2 0 ( W ) c m，2 0 2 0
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《⽆限的⼭峰—是⻛  之⼆》，⽊板上丙烯，素描，艺术微喷，3 0 ( H )×1 8 ( W ) c m×3  ，2 0 2 0

《⽆限的⼭峰—⽆相⼭⼈图1》，⽊板上丙烯，矿物颜料，3 0 ( H )×1 8 ( W ) c m，2 0 2 0

《⽆限的⼭峰—祥云》，布⾯油画，3 5 ( H )×2 4 ( W ) c m，2 0 2 0

就这样，当我最后凝视着展厅⾓落那幅⼩⼩的油画时——分不清是清晨还是黄昏，

总之层峦⾼耸的云透出粉紫⾊；⽽由近及远，连绵⽆限的⼭峰像某种渺远的、稳定

的、坚固的、可依靠、可相信的东⻄——感觉画中有动静：要么是因为电影本来就

是每秒24格静帧构成的 “动 ”之幻相，要么就是因为有⻛。

图片来源于香格纳画廊


