
「Hi专栏」朱朱谈刘野：在绘画中不断剥离“不能承受之重”

本⽂节选⾃诗⼈、策展⼈、艺术批评家朱朱对艺术家刘野的个案研究专著《只有⼀克重》的最

后章节《抽象的内化》。以诗性语⾔、⼴阔的理论视野、⽂学的理解⼒，勾勒⼀位画家的思想

史。这本轻盈的⼩书并⾮⼀篇判词，相反，它充满了理解，不仅仅是⼀位艺术评论家对他画家

朋友的理解，⽽是从更根本的意义上，⼀个⼈对另⼀⼈之命运及所有可能性的关切与理解。

（本书详细信息⻅⽂末）

朱朱 策展⼈

抽象的内化

即使处在个⼈⻛格最为犹豫、摇摆的时期，刘野也会让蒙德⾥安作为引⽂在画作中保持着惯性式

的存在，仿佛那是⼀笔保证⾦，在最危急的时刻可以⽤做⾃我救赎。《尺度》（1995年）、《闪

电顿悟》（1996年）和《男孩与蒙德⾥安》（1997年），都在表明着这个事实，尤其在最后⼀幅

作品中，男孩站⽴在蒙德⾥安画作的下⽅，凝视着⼀幅摄有蒙德⾥安的烟⽃和眼镜的照⽚，⽽在

右侧的帷幔上，投落下来的也正是蒙德⾥安的身影，整幅画⾯如同⼀种幽深的梦境，召唤着刘野

从某种迷失的边缘，重返回到内在的⼼灵秩序。

朱朱著述《只有⼀克重》

据说巴尔蒂斯参观了蒙德⾥安的画室之后，曾经如此说到：“这是艺术的末⽇的开始，在这个技术

的世界⾥，艺术已经没有⽴⾜之地了”，[24]但是，在积年的⼯作与阅读之中，刘野确认了艺术、

⾄少是他所钟情的那部分艺术的相通之处，或者说，他为⾃⼰发明了⼀个传统。维⽶尔的画与蒙

德⾥安的画，“如果你仔细看，他们的画的结构和节奏，是⼀样的，只不过⼀个是所谓具象，⼀个

是所谓抽象。”[25]当你的⽬光穿越表⾯的界定，就可以发现他们作品的⼀致之处：永恒性，静谧

感，纯粹度，从某种程度上，我们不妨将之归结为个⼈的神秘主义，它抗拒纷扰的表象和现实的

引⼒，企图与宇宙本身的律动共舞，追问终极性的精神秩序。不⽌于绘画，在巴赫的⾳乐之中，

在纳博科夫的⽂学之中，你都同样能够感知到这种追问，它可能体现在圣咏的题材和庄严的结构

⾥，也可能潜藏于⾊欲的⾯⽬与反讽的语调。

 

事实上，恐怕没有⼈能够真正企及宇宙的神秘本质，致⼒于此的每⼀个⼈及其每种⽅式，都可以

视为对这种本质所做的臆想或变奏。当内⼼对准了不可测度的虚空，视线萦回在⽇常的事物之

中，某些时刻，忽然，他们瞥⻅⽆限——或许这就是为什么那种神秘感在这些先驱的作品中被建⽴

得如此真确，以致于我们在博物馆中与它们相对时，如同被魔⼒所笼罩，如同灵启，甚⾄成为了

终⽣难忘的体验，它们的存在对于我们的⽣命⽽⾔，就是⼀束束幽暗之光。

刘野《中午的蒙德⾥安》90x90cm 丙烯和油彩  2000

或许，也正是这些⼈所企及过的⾼度，使⼈慨叹于艺术已经“死亡”，慨叹于绘画史已经变成了⼀

本就书写意义⽽⾔的禁书，然⽽，“画画就是要在⼲⽑⼱⾥再拧出⼀滴⽔来”，[26]刘野怀有如此

的雄⼼，并且，始终不断地调校和拨动他那根个⼈的弦。 

在集中于表达⾊情⼥孩系列的那⼏年间，另⼀个主题已然悄然地展开，那就是对蒙德⾥安的空间

化——从《中午的蒙德⾥安》（2000年）开始，⼀个⼩⼥孩（有时她牵着⽶菲兔）置身于悬挂着

蒙德⾥安画作的空间⾥的构图，频繁地出现在他的笔下。相对于他过去对于蒙德⾥安的静态引

⽤，变化在于，画⾯上的整个空间被蒙德⾥安化了：墙⾯呈现出⼤块的⻩⾊或蓝⾊的运⽤，墙壁

与地⾯构成的⼏何分割关系等等，就像蒙德⾥安的画作越过了画框，向现实所做的⽆限延伸，这

种探讨在《国际蓝》（2006年）之中获得了近乎完美的综合，整个空间展现着蓝⾊与蓝⾊之间的

对⽐和变奏，墙上的画作由单⾊构成，⽶菲兔所凝视的左侧那⼀幅是⻩⾊，右侧⼩⼥孩身边的那

⼀幅是蓝⾊，它们已经脱离了对蒙德⾥安原作的重绘，⽽是如同拼图中的⼀块，镶嵌在空间之

中，在⼀种⽴体化的环境⾥组合出蒙德⾥安式的语境；在这种语境⾥，⼩⼥孩与⽶菲兔不仅仅为

了营造某种叙事性氛围，更是以⾃⼰的形体和⾊彩丰富着整体的架构，其中，尤其引⼊注⽬的是

⼩⼥孩所穿的绿裙⼦，熟悉艺术史的读者⼀定知道：在蒙德⾥安的抽象画作中，从不允许绿⾊调

的出现。

刘野《早晨的蒙德⾥安》 180×180cm 丙烯 2000

通过这件绿裙⼦，刘野仿佛是在宣告⾃身⽇臻成熟的独创性，或者说，摆脱了那些表⾯化的影响

⽽进⼊到更为⾃由的个⼈表达之中，当时针指向了2007年，作为引⽂的蒙德⾥安⼏乎消失了，这

并⾮意味着对话的终结，⽽是对话将在⼀种更为内在的状态下展开——这⼀年创作的《书上书》、

《盒⼦上的盒⼦》与《⼥孩和积⽊》都可以⽤来说明这⼀变化；如果说在过去的作品中，他通过

重绘蒙德⾥安的画作对“抽象精神”进⾏致敬，现在，蒙德⾥安已经逐渐地内化，以⼀种更为坚实

⽽明晰的结构，和⼀种接近于⾳乐性的节奏，化身为他笔下的那些意像：积⽊、玩具、书籍、⼩

⼥孩和⾳乐家们……这就意味着刘野经越过了那样⼀个阶段：以造设充满童话感的情境来消解沉重

的现实感，⽽转向了真正的精神⾃治的追求，他惯常运⽤的那些物象得到了重新的审视，它们已

经不⽌于充当他个⼈梦境的道具，⽽是作为某种精神秩序的编码，有待于再⼀次破译，换⽽⾔

之，他在提升作品的纯粹性。

刘野《国际蓝》 210x420cm 丙烯 2006

《积⽊的构图》（2009年）即是⼀个显⽽易⻅的例⼦，在这幅作品中，对于结构与节奏的研究成

为了⾸要之事，那些⾊泽饱和的积⽊如同蒙德⾥安的⼏何⾊块被赋予了体积感与深度，它们摆放

于桌⾯之上，构成了⼀段往还回复的旋律，奇妙之处还在于，画⾯故意以透视学的谬误造就出⼀

种悬浮意味，体现着深度却⼜取消着深度，仿佛在暗示刘野的⾃我界定与追求：⾏⾛于抽象与具

像的界线之上，打破这界线，最终让虚实得以⽆碍地流转，成为⼀体。

刘野《傍晚的李特菲尔德别墅》 100x100cm 丙烯 2003

尤其应该注意到发⽣在这些创作之中的⼀次回环运动，那就是对于精神性的主观强调，反⽽赋予

了物的存在的强度，这或许就像康定斯基（Vassily Kandinsky）所说的，“随便⼀个物体（哪怕

是⼀只烟⽃），都具有⼀种不从属于它的外表意义的内在⾳乐。如果在实⽤⽣活⾥压制它的物象

的外表意义被排除开了的话，这内在⾳响将增强。”[27]换⽽⾔之，当⼀个⼈穿透欲望的表层，进

⼊到深不可测的虚空之中，纵然他⽆法触摸到宇宙的本质真相，但他⼀定以此深化了他对事物的

感知，“物”与“我”之间的对话⼜⼀次重新开始，每件事物都像是⼀个⼩宇宙，引逗⽽⼜排斥着你

的探访。

伴随着蒙德⾥安成为了⼀种隐匿性的精神在场，刘野的作品在整体⾊调上开始趋暗，如果说在类

似于《积⽊的构图》这样的作品之中，对原⾊的运⽤仍在延续，⽽在他更多的作品之中，⾊彩已

然变得不纯——不仅是背景，物象本身的⾊调同样也在变暗变“脏”，仿佛是在沉向某种⿊暗、混

沌的过程之中，逐渐失却了表⾯那份诱⼈的绚丽，与此同时，物象内在的⻣架感被推近，被凸现

出来，成为了表现的主体。倘若要终究其中的原因，对佛莱芒的重新回溯显然在起着作⽤，与此

同时，更包含着⼀种东⽅审美意识的回归。正如⽇本作家⾕崎润⼀郎在《阴翳礼赞》⼀书⾥，认

为所谓东⽅的⽞秘，“⼤概就是指这种黝暗所具有的⽆形的寂静。我们少年时期定睛凝视那阳光照

射不到的客厅与书斋内的壁龛深处，总感到⼀种难于⾔喻的恐惧与寒颤。其神秘的关键在何处

呢？揭穿奥秘，就是那阴翳的魔法 “。[28]

刘野《积⽊的构图》45x60cm 丙烯 2009

这样的阴翳不仅显现在我们所居住的空间之中，还含藏于使我们迷恋的各种物像，“我们不是⼀概

厌恶闪光的器⽫，⽐之鲜明清晰的颜⾊，我们还是爱好沉静阴翳之⾊。天然的宝⽯也好，⼈造的

也好，⼀定是使⼈联想到时代印痕的具有暗浊光泽之物。所谓岁⽉的印痕，实际上就是⼿垢的痕

迹。中国有‘⼿泽’⼀词，⽇本则有‘习染’的说法，意思就是⼈⼿⻓年累⽉摩挲之处，⾃然地沁⼊油

垢，这就是所谓岁⽉的印痕吧。”[29]事实上，本雅明通过对早期摄影的追思⽽演绎出来的“灵晕”

（Aura）之说，也暗合了此道。“光线慢慢从⿊影中挣扎⽽出”，“显得如此之美，如此遥不可及”

[30]——说的亦正是不可回溯的时光之况味。

刘野《书上书》 30x20cm 丙烯 2007

刘野⽤⾊旨趣的转变或许正是着眼于“阴翳”⼀词，这样的意识在画⾯上最直接的呈现就是对于灰

调⼦的微妙运⽤，并且，物象被置于幽暗的氛围⾥，如同置于⼀种⽐现实更为悠远、既孕育记忆

与幻想⼜令这⼀切消失得⽆影⽆踪的时光感之中，或者说，置于了虚空之中，显得空幻⽽忧伤。

这或许就是那位笼罩在暗紫⾊调⾥的“⽩⽇美⼈”（《凯瑟琳·德纳芙》，2012年）显得如此动⼈

的原因，这幅画从肖像画的⻆度向我们展现了内化的抽象与阴翳的魔法造就的结晶，这个形象既

像对电影某个镜头的瞬间截取，⼜具有经由理念重设的“永存的图式”意味。有时，即便是物象仍

然以绚丽的⾊彩出现，也如同蒙上⼀层阴翳般，具有稍纵即逝、难以挽留的凄楚感，  譬如，在

《花1号》（2012年）之中，灰沉沉的枝叶⼏乎与夜⾊般的背景同化，成为魅影，将那朵⻩⾊的花

反衬得像灯盏⼀样明亮——这样的表达⽆疑逐渐接近了东⽅审美的核⼼意识：“空观”——所有这⼀

切既是实像，⼜是虚像，既是⾊欲的观看，也是虚幻的观看。

路易斯·布努埃尔《⽩⽇美⼈》电影剧照

⽵⼦这⼀曾经频现于中国古代绘画的植物性意象，恰好因为其极具⼏何感的构成，成为刘野⼜⼀

种可能的主题。在最初出现时它并⾮⼀种独⽴的对象，⽽是⼀幅出⾊的⻛景画《树与⽵的构图》

（2007年）中的构成要素。

画⾯上树和⽵⼦排⽴在雪地之上，背后是⼀堵低矮的院墙，枝叶上的积雪虚化了树⽊的实在感，

在灰沉的天空的映衬之下，它们的身姿仿佛影⼦般空茫，然⽽在冷寒之中仍然存在着⼀种⼈性的

温暖感，这温暖来⾃于铲⼦与树的偎依，来⾃于树与⽵⼦如同童话⾥的雪⼈般挨近的姿态，以及

地上积雪的反光所形成的柔和、明亮的光晕；这些构成了⼩⼩的院落⾥那种静谧⽽亲切的⽣命状

态。从图式上⽽⾔，这样的画⾯俨然结合了元⼈⼭⽔画与⻄⽅的抽象构成，端凝，萧疏，⼏个意

象如同⾳符般组合在⼀起，构成了⼀段低徊不已的旋律。

刘野《凯瑟琳·德纳芙》60x45cm 丙烯 2012

随后的《⽵⼦的构图》“1号“、”2号“（2007年）、”3号“（2008年），”4号“（2011年）以⼀种

接近构成主义的⽅式直接重构了⽵⼦本身，如果说这⼏幅作品之中尚存具象化的描绘，那么，在

2012年，这⼀题材获得了决定性的进展——⽵⼦本来就趋于简洁的形被进⼀步简化，不仅是去除

了所有的叶⽚，⽽且去除了⽵节处的天然突起感，那些繁杂⽽丰富的现实性元素让位于线与⾯在

空间⾥的⾃我⽣成，⽽趋于⾃在的书写状态也激发着画家的能量与雄⼼，巨幅的《⽵⼦⽵⼦百⽼

汇》可以视为他与晚年的蒙德⾥安进⾏的⼀场对话，在后者那⾥，百⽼汇的街道曾经被俯瞰，并

且在平⾯上展现为迷⼈的结构，在刘野这⾥，曼哈顿的摩天⼤楼被眺望，被⽵⼦的形态转化为⽆

尽虚空之中的物质魅影，⽽在《⽵⼦的构图5号》之中，情绪变得更为安宁，画家仿佛是在凝视过

院中的⽵⼦之后，关闭了画室的窗户，并且使⾃⼰进⼊到遗忘的状态，当他开始绘画之际，与其

说还有⼀竿⽵⼦的姿影摇曳在他的头脑⾥，不如说，他听⻅了⼀种纯粹的呼吸与⽣⻓的节奏，这

种节奏是⽆形的，但称之为宇宙最基本的单位⼀点也不为过。

刘野《花1号》 140x120cm 丙烯 2011

以听⻅这种节奏为起始，⼈们真正进⼊到现实与真实、相对与绝对之间的隐秘地带，他们更进⼀

步的聆听与体验就会⼜⼀次地被表述还原到“差异性”之中来，譬如，我们可以说，李商隐将之还

原到诗歌，巴赫将之还原到赋格曲，维⽶尔将之还原到⼀帧室内图景，⿊⼈们将之还原到爵⼠

乐，当然，还有蒙德⾥安，他将之还原到红、⻩、蓝、⽩和“⽔平与垂直”的辩证法中，并且认识

到没有谁能够做出绝对的还原，“因为⻛格的个性可以提供绝对特性被显示出来的模式和程度，它

会表达时间的精神⾯貌，并精确确定⼀种符合所在时代的⻛格，并且延续它的⽣命⼒。”[31]
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刘野《⽵⼦和树的构图》300x220cm 丙烯 2007

 

不久之前的刘野还在⽤⼀个读书的⼩⼥孩的腰肢还原着他听⻅的这种节奏，如今，他以⼀种更具

中国性的意象来进⾏挑战和尝试，⽵⼦是我们漫⻓的艺术传统中最受热爱的表现对象之⼀，⽂⼈

们更视之为⾃身⽓节的隐喻与化身，因为它象征着正直、坚韧与谦逊的品质，对于刘野来说，道

德指涉显然不是他的兴趣所在，在我们的历史谱系⾥，他的书写意图也许与倪瓒最为相近，后者

曾经在《题画⽵》中述及：“余之⽵聊写胸中逸⽓⽿。岂复较其似与⾮，叶之繁与疏，枝之斜与直

哉？或涂抹久之，他⼈视以为麻、为芦，仆亦不能强辩为⽵，真没奈览者何！”[32]

倪瓒的⽂字不仅可以视为他在⾃⼰的时代⾥追寻真实与绝对时遭遇的困境，更从正⾯诠释了个⼈

创作的内驱⼒所在：“逸⽓”，这个观念在⻄⽅⼈听来或许过于⽞奥，简单地说，它意味着那个看

不⻅的宇宙本体，意味着令⼈出离物质表象、去与⾃然同化的⼀场邀舞。正是基于这样的世界

观，古代的中国⼈早就懂得了寓抽象于具象的道理：“画者当以意写之，不在形似也”；[33]从这

个意义上⽽⾔，蒙德⾥安也是⼀个古代的中国⼈。

刘野《⽵⼦的构图4号》50x70cm 丙烯 2011

刘野以具象与抽象之间的流转指向“⽓”的舞蹈，同时也折射出他个⼈逐渐地在两个传统之间找到

了⾃我引渡的航线，这两个传统是被格林伯格（Clement Greenberg）视为⻄⽅现代艺术极点、

被阿瑟·C·丹托（Arthur Danto）视为“绝路”的抽象主义，和宋元的中国精英们所确⽴的东⽅古

典主义峰巅——这两者绝⾮对⽴，⽽刘野⼒图从他的艺术实践中体现这个奥妙的事实。他在⼀⽅⾯

纵容⾃⼰不断地向抽象运动、靠近与深⼊，在另⼀⽅⾯⼜承诺⾃⼰要留住最后意义上的具象之

形，如此就等于在抽象与具象的那条界线上⾃⽢危险地起舞，或者说，将那条界线本身打开成⼀

个可能的空间。

刘野曾经说过：“我希望⾃⼰的每⼀幅画都只有⼀克重”，[34]这令⼈联想到意⼤利作家卡尔维诺

在《未来千年⽂学备忘录》⾥，视轻逸（Lightness）为艺术最为不朽与美妙的品质，他说写作就

是致⼒于减少沉重感：⼈的沉重感，天体的沉重感，城市的沉重感，故事结构和语⾔的沉重感，

[35]换句话说，当身体和命运遭受着现实的威胁时，⼼灵应当设法为⾃⼰找寻到快乐的秘⽅，以便

较为完整地存活下来。

刘野《⽵⼦的构图5号》220x360cm 丙烯 2012

对于刘野⽽⾔，这个秘⽅就是童话。童话正像⼀颗⽔晶⽯，从现实的内部透现出神奇的光芒，或

者，就像卖⽕柴的⼩⼥孩为⾃⼰擦亮的那根⽕柴，在漫⻓的冬⽇夜晚，温暖着个⼈的⽣命。童话

所具有的轻盈与透明感，与⼆⼗世纪下半叶的中国恰好构成对照。不妨借昆德拉那部⼩说的标题

来⽐喻我们所经历的年代现实的变迁，如果说，六、七⼗年代的中国，由于受到意识形态的⾼压

⽽格外具有“重”的精神形态，那么⾃⼋⼗年代末期及九⼗年代以来的商业化进程则使得这种形态

裂变为⼀种“轻”，必须阐明的是，这种轻远不是卡尔维诺论说的“轻逸”，⽽是精神上的失重，价

值尺度的混乱以及末⽇狂欢⼼态的体现，⽽真相在于，后⼀个年代的轻是前⼀个年代的重的反

写，或者说，后者的轻是仅仅前者的⼀种变体，在这段岁⽉之中，中国所发⽣的变化既可以⽤沧

海桑⽥来形容，同时，也可以说，在它的核⼼深处什么都没有变，那些关涉到⽣命本身以及相互

之间的⾃由、尊重、信任与梦想并没有真的失⽽复得。如果以⼀句话来概述这半个世纪的中国往

事，那就是从“⽣命中不能承受之重”到“⽣命中不能承受之轻”。

刘野的绘画在不断地剥离那份“不能承受之重“的过程之中，试图企及与还原的是卡尔维诺所定义

的那种“轻逸”——在他的那些不多的⽂字与访谈录⾥，他说到了政治，“它⽐起宇宙根本微不⾜

道，⽐起⼈类普通的情感也微不⾜道”；[36]说到⽂化⼤⾰命，“如果我们只是痛哭流涕的谴责，

被灾难与痛苦压得翻不过身，它就还在伤害着我们。”[37]正是在如此的认识与抱负之中，他探求

了⼀种趋于透明的语⾔形式，和⼀种倾向于喜剧⾊彩的世界观，“如果说悲剧是深深地卷⼊某种事

态的体验，那么喜剧就是不那么投⼊事态的体验，是不动声⾊、超然事外的体验“，[38]⽤以映照

⼈类普遍的情感和命运。他的⽅法并⾮⾼深莫测，他只是真正地记住了⼀些东⻄，正如圣埃克苏

佩⾥在《⼩王⼦》的致辞中所写到的：“所有的⼤⼈起先都是孩⼦，可是他们中间不⼤有⼈记得这

⼀点。”[39]

倪瓒 《⼩⼭⽵图》

⾃上个世纪七、⼋⼗年代起，中国的先锋派⼏乎就仅仅是⼀种为极权主义唱挽歌的⽅式，这种状

况也⼀直持续到了新世纪最初的⼗年之中，⼈们开始逐渐地警醒并且意识到，以如此的⽅式从事

艺术，不啻于⾃⽢屈服在意识形态的笼罩下，甚⾄更为糟糕，当个⼈的思维定势于⼆元对抗的模

式，⽆疑意味了思想禁锢的内移，我们的内⼼⽣活——⽆论是驯从还是反抗，都是遵循了⼀条狭隘

的政治化轨道，⽽属于艺术本身的那种⾃由与梦想的特权仍处在“异位”，仍旧是⼀本未掀开的禁

书。对于这⼀真相的认知越为深切，就越能体会到刘野⾮⽐寻常的意义：他那些“只有⼀克重”的

画作，经由童话世界找到了个⼈视⻆，沉醉于⽣命本身的梦想和欲望的述说，并且，随着情感与

技艺的的双重深化，臻⾄了轻逸的境地。

 

对于刘野⽽⾔，重要的是个⼈，是艺术本身，他反感于“政治”、“公共”之类的字眼，反感于那种

以喋喋不休地述说⺠族苦难和社会⿊暗来获取个⼈成功的⽅式，同样，他也反感那种来⾃⻄⽅

的、以“政治动物”来定义我们的有⾊眼光，⽽这些丝毫不意味着他缺乏真正的⽴场，事实上，⽴

场早已通过他的绘画被折射出来，那就是在⼀个⾃我创造的世界⾥对极权⾼压进⾏刻意地镂空，

就是尽⼀切可能地追求快乐与⾃由，追求对世界本质的认知；他的绘画建构在⼀种内在的⾃尊和

⼼灵的完整性之中，与⾃前苏联⾛出来的纳搏科夫⼀样，他“拒绝展览⾃⼰的创伤”和“避免赋予⾃

⼰受害者的地位。”

 

⼀本书，或者说⼀个阅读者的姿态始终贯穿在刘野的⽣活与绘画之中，起初，那是童话，然后，

是欧洲艺术传统向他提供的“⽂本的世界“，然后，是纳博科夫的《洛丽塔》，是⾕崎润⼀郎的

《阴翳礼赞》，是所有那些能为我们的存在和梦想打开新的视域和光照的读物，它们帮助我们摆

脱意识形态的禁锢，找到真正的⾃我；“雪夜闭⻔读禁书”，[40]这句古诗仿佛是中国古典⽂⼈的

⼀种精神写照，处在那种令⼈窒息的现实之中，处在漫漫的⻓夜之中，他们往往培育了⾃身的那

种回应现实的“消极能⼒”，并且向世界贡献出了⾮凡的艺术样式；⽽在我们的这个年代，尤其缺

乏他们的那份处于绝望之中的沉静与⾃律，每个⼈仿佛都惟恐⾃⼰政治不正确，惟恐⾃⼰不够先

锋，惟恐⾃⼰不在场——“……做⼀个先锋派，是因为知道什么东⻄死了；做⼀个后卫，是因为还

爱着那个死去的东⻄。”[41]罗兰·巴特曾经在1971年宣称，⾃⼰意欲成为“先锋派的后卫”：从现

代派撤退，拉开距离，向古典派倾斜[42]——尽管先锋派在当时的欧洲与今天的中国含义不⼀样，

但这个带有悖论意味的身份似乎也很适合刘野，对他来说，那个死去的东⻄就是绘画，并且，他

还爱着绘画，他还渴望⾃⼰的每⼀幅绘画既是绘画，⼜是绘画的绘画。

2015年

[24]引⾃《巴尔蒂斯对话录》。      

[25]引⾃刘野的谈话（私⼈笔记）。

[26] 同上。

[27] 引⾃康定斯基《论艺术中的精神因素》。

[28] 引⾃⾕崎润⼀郎《阴翳礼赞》。

[29] 同上

[30] 引⾃瓦尔特本雅明《摄影⼩史》。

[31] 引⾃蒙德⾥安《绘画中的新造型主义》。

[32] 引⾃倪瓒（1301—1374）《题画⽵》。

[33]引⾃汤垕（元代艺术鉴赏家）《画论》。

[34]引⾃刘野的谈话（私⼈笔记）。

[35]引⾃伊塔洛·卡尔维诺在《未来千年⽂学备忘录》

[36]引⾃刘野的谈话（私⼈笔记）。

[37] 同上。

[38] 引⾃苏珊·桑塔格《关于“坎普”的札记》。

[39]引⾃圣埃克苏佩⾥《⼩王⼦》。

[40]语出⾦圣叹（1608—1661），明末清初⽂学家、⽂学批评家。

[41]转引⾃安托瓦纳·贡巴尼翁 (Antoine Compagnon)《反现代派》（Les antimodernes）

[42] 同上。
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