
不脱离现实物，去表述对不可⾔说的思考，评刘野最新个展《天真
伤感的绘画》
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艺术家刘野，摄影：神思远，图源：卓纳画廊

刘野最新个展《天真伤感的绘画》10⽉10⽇在英国伦敦卓纳画廊开幕。和他以前展览

相⽐，这次展览新作尺⼨还是不⼤，但数量不算少，⼈物、动物、静物、⽶菲、植

物，乃⾄单⾊球组合，相对于数量，画的对象不再拘泥⼀种，⽽是⾮常⼴泛。

不少⼈看到作品后，除了吃惊，就是不解和失望，⽹上更是骂声超过赞美，仔细观察

后发现，最⼤的指责和批评，是画⾯内容重新回到具象写⽣，尤其认知上，⼤家对写

实画法都觉得过时，不仅算不上当代，连现代主义都不是。

如此推论，那么刘野肯定落后了，但也有⼈看法不同，可作品好在哪⼉似乎到⽬前为

⽌，还没⼏个评论家出来对此发出有价值的学术观点和看法。

展览现场

刘野伦敦展览的同时，北京松美术馆开幕了⽑焰⼤展。同时，杭州国美美术馆则在佳

⼠得的协助下开幕了赵⽆极的个⼈回顾展。

这三个中国画家⼤展的不约⽽同，让我从中深⼊思考，作为当下中国当代艺术的刘野

为什么能够成为世界顶级画廊卓纳唯⼀签约的中国艺术家，且相⽐其它他的作品，可

以说真正代表了当今中国绘画的最⾼⽔平！当然，⾯对很多不以为然的看客，在此分

享⼀些⾃⼰的看法。

苏丽珍

,2021，Acrylic on canvas

Framed:43.2 x 35.2 x 4.3 cm

苏丽珍

2021，Acrylic on canvas

Framed:32.3 x 26.3 x 4.2 cm

如今，就图像来说已经没有什么先进和落后了，哪怕从抽象⻆度看，⽆论极简还是抽

表，都已经被前⼈探索殆尽。从这个⻆度去看，其实画家⽤什么⽅法去创作本身并没

有⾼下，⽽只有画⾯背后的思考，以及画⾯本身内容才能禁得住历史考验和验证。

花No. 5 (Homage to Karl Blossfeldt)

2022-2023

Acrylic on canvas mounted on wood panel

Framed: 41.3 x 51.9 x 3.8 cm

花No.4 (Homage to Karl Blossfeldt)

2022，Acrylic on canvas

Framed: 26.5 x 35 x 4 cm

说到刘野，不得不回看中国古代美术史⾥的倪瓒，他⼏乎改变了中国⼭⽔画的⾛向，

学习和理解倪瓒⼀直都是整个明清艺术家迈不过去的⻔槛，甚⾄导致了中国画的衰

落。

倪瓒到底怎么做到的，他的艺术最根本的审美思考在哪⼉？单从画⾯上分析，倪瓒的

艺术更接近对景写⽣，可熟知美术史后就能发现，到了倪瓒那个时代，基本⼭⽔画的

内容和形式已经基本固定，可倪瓒就是在⼤家决定没法突破的时候⽤⾃⼰的⽅法更进

⼀步，换句现在的话说，他在观念上⾼出⼀筹。

仔细看他的创作，⼭⽔树⽊经过主观的微调，将所画⼭⽔从⼀瞬变成永恒。⽽这其中

最精微的部分就是他难以⾔传的经营。

从技法上，除了独到的折带皴描绘⼭⽯，注意这种⽤淡墨多层晕染的画法需要⾮常讲

究的⼲湿。湿度稍微过了就会出现晕染，反之墨⾊过浓，就会出现凝滞。学过中国画

的都知道，如此技法，需要精神上的凝神贯注，更要随时对纸墨变化超⾼掌控。

他之后，哪怕清代成就最⾼的王原祁，在形神可谓⾮常接近，可画⾯还是繁杂，也就

是说在简化⻆度去看，怎么也没法达到倪瓒的⾼度。毕竟，那么多留⽩之后，所有⼭

⽯浅⽔都不得不去⾯对单薄的问题，⽽为此增加⼭⽯树⽊，就成了没法避免的选择。

⽽倪瓒却在⼤量留⽩情况下还能撑住画⾯，保持神韵。对，就是看似简单，但⼀笔接

⼀笔累积下画⾯还简洁精妙，如此⼤的精神浓度，后⼈哪怕是绘画奇才董其昌也望⽽

兴叹，⽆法企及。

Jorge Luis Borges

2022-2023

Acrylic on canvas mounted on wood panel

Framed: 41.5 x 29.5 x 4.3 cm

Jorge Luis Borges

2022-2023，Acrylic on canvas

Framed: 54 x 34 x 4.5 cm

当然，对于普罗⼤众或者没能领会的⼀般⼈，基本都不谈倪瓒。⼤多数⼈都喜欢⻬⽩

⽯的雅俗共赏，尤其完全看不懂者根本不屑⼀顾，因此也能证明曲⾼和寡，最⾼的艺

术往往知⾳了了。话说回来，今天还有⼏个⼈能看懂倪瓒？！

从这个⻆度去看刘野，除了画的不是⼭⽔，但精神内涵却⼀脉相传。尤其这次展览，

能画如此多的对象更让我吃惊。从画⾯背后传递出的潜台词似乎在说，过去执着于⽵

⼦、书，乃⾄⽼照⽚的阶段已经过去，画的对象不在成为挂碍，什么都能画，什么都

可以⽤⼀种精神去诠释，不管多么具象的对象背后的形⽽上思考，以及技术的掌控总

能⼀以贯之。

A Cup of Coffee

2023，Acrylic on canvas mounted on wooden panel

Framed: 22 x 32 x 4 cm

Miffy

2021，Acrylic on canvas

Framed:32.1 x 23.4 x 4 cm

和很多⼤师⼀辈⼦只画⼀种图像不⼀样，刘野从⾛过的路去看，⼀直不断变化和精

进。

这次展览⾥他画的张曼⽟如果⽤写实画法，应该脸和胸更饱满，可他却成⼼把张曼⽟

画的些许扁平带瘦，如同倪瓒画⾥的⼭树，都⽐现实稍微薄了⼀丢丢。

和倪瓒那⼏棵树明显经过主观的重新略微摆放⼀样，张曼⽟身材如此难以察觉到的⻆

度偏差，厚薄增减，就是中国画的最⾼境界，也就是画家经过⽆数次推敲后，内⼼中

的那个真。表情似乎平淡，但往上稍稍拉起的眼⻆，向下微低的眼神，如此毫厘间的

⼀出⼀⼊，展现出形⽽上的精神状态，这就是画家理解的真，跟现实所⻅略微有差，

可所画对象的精神状态更有神韵。

当然想要如此还要去观察旗袍的颜⾊，那⼏条拉⻓的单⾊⾥，不得不让我联想到蒙德

⾥安的抽象线条。蒙德⾥安认为艺术应根本脱离⾃然的外在形式，以表现抽象精神为

⽬的，追求⼈与神统⼀的绝对境界。对此刘野肯定欣赏和认同，但审美上，我理解更

追随倪瓒，保留⾃然的外在形式之下，讲究天⼈合⼀的冲和平易。

Who is Afraid of Madame G

2019-2023，Acrylic on canvas

Framed: 42.5 x 32.5 x 4.2 cm

苏丽珍

2021，Acrylic on canvas

Framed: 32.3 x 26.3 x 4.2 cm

画画最难就在把握⼈物内⼼的刹那。再看另外⼀张，⼀个外国中年男⼈，稍微皱眉的

当下透着中年的⽆奈苦涩，那种想说却欲语还休的感觉，让我深切感受到有苦却只能

⾃我消化的当下，⼤多数⼈⽽⽴之年的常态。能画出这个常，才是中国画的最⾼境

界。

点击上⽅  “ArtAlpha艺术阿尔法”，进⼊公众号，关注我们，及时获得专业独到的艺术⾏业

资讯和深度报道。
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Vladimir Nabokov

2022，Acrylic on canvas

Framed:43.3 x 35.2 x 4.2 cm

就从画⾯来看，隐藏着很多不经意难以察觉的对⽴，⽐如向后梳落的头发和严密的鬓

⻆；左右不同形制的领⼦，⼀⾯服帖，⼀⾯皱折；稍微紧攒的眉头，略微翘起的嘴⻆

等等。

我只简单列举出我看到的⽭盾，以上种种经过画家主观微调，凭借意会才能发现画⾯

背后的精神内容。⽽这种形⽽上的思考全部依靠形⽽下，画⾯⽤隐含的各种⽭盾和对

⽴来展现。

当然，对于看惯了写实画法的⼈来说没有形⽽上理解画⾯的习惯，想当然把精神上的

真和现实中的实轻易地归于⼀类，觉得没啥意思，也就情有可原。毕竟分辨出⼭泉还

是⾃来⽔，乃⾄天下第⼀泉，也许只有嵇康才懂。对吃惯了川菜的⼈来说，可能连淮

扬菜都品不出滋味。

Phoebe

2021，Acrylic on canvas

Framed: 12 5/8 x 8 3/4 x 1 5/8 inches

32.2 x 22.3 x 4.1 cm

Phoebe

2023，Acrylic on canvas

Framed: 84 x 104 x 4.7 cm

很⾼兴刘野⼜进了⼀步，尤其展现出了属于中国⼈特有的内涵。最难能可贵的是，不

去⽤国⼈习惯的中国画对象，⽽是将⽇常看到的具象当成材料，把实景变的微妙主

观，⽤⾃⼰不断感悟的技术，去格物致知。

这些画展现了华夏的形⽽上，即不脱离现实物，⽽表述对不可⾔说的思考。
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